首草有約

深山無閑草，閑草也是藥。

何謂藥？與草有約，謂之藥。

——采訪札記

一

古代量器，從小到大，依次為：龠、合、升、斗、斛。

怎么計量呢？——二龠一合，十合一升，十升一斗，十斗一斛。斛，乃最大的量器了。

在古人看來，人的身體就是一個容器。身體羸弱即是容器空虛了，需要補之，填之，充之，使其滿盈，繼而強健。用什么補？用什么填？用什么充？還用問嗎？當然是用規格最大的量器了。

石斛，不過是自然界的一種草，古人卻用最大的量器來命名，可見，此草在古人心里的地位了。那意思是少于十斗米不換的草，一斛相當于十斗嘛！——相當珍貴呢。事實上也確實珍貴。石斛這種東西往往生長在深山懸崖峭壁上，要得到它，可不那么簡單。采藥人攀爬過程中稍有不慎，就有跌入萬丈深淵的危險。

黔西南山區，鬼魅般的喀斯特地貌，變幻莫測的氣象，加之豐沛的雨水，彌漫的霧氣，使得喬木、灌木、竹藤、草等植物在這里瘋長。在這里，石斛是某些人的重要經濟來源。

崖壁上晃動一個人的身影。他叫貢嘎，背著背簍正在那里采草藥。他今天的運氣不錯，采到了一叢黑節草。貢嘎有些興奮，心怦怦跳——因為一叢黑節草，就等于是一疊厚厚的鈔票。

貢嘎的兒子高考剛剛結束，聽老師的口風，兒子被民族師范學院錄取應該不成問題。雖說學師范費用低，但總還是需要一些費用的。怎么說也得給兒子買件新衣服，還有臉盆、牙具之類的生活用品。他得迅速賺來兒子上大學的費用。攀爬崖壁采草藥是很危險的，寨子里已有多人為此喪生。不過，在貢嘎看來，自己的這次冒險還是值得的。

下到崖底，貢嘎取下背簍，用一團苔蘚小心翼翼地把那叢黑節草包好，輕輕按了按，又重新放回背簍里。他不經意地覷了一眼崖壁，心里忽然又生出一種悵然的感覺——黑節草越來越少了。

貢嘎是個黑臉膛的布依族漢子，識字不多。貢嘎說，他從九歲就跟阿爸攀崖壁采黑節草，今年再有兩個月就滿五十歲了，采藥采了四十多年，采到的黑節草匯集到一起，能堆成一座山了吧。他嘻嘻笑了。貢嘎說：“小時候，阿爸就跟我講，采黑節草不能挖絕，要挖一半留一半，留著過些年再來采。人不能把事做絕，弄絕了，下一代采什么呢？”

有人告訴貢嘎，黑節草是國家法律保護的珍稀植物，禁止挖采了。非法挖采要蹲局子的呢。

什么？蹲局子？——貢嘎的腿突地抖了一下，瞪大驚愕的眼睛。