無論是對于又要過去的一年

還是已經(jīng)離開的文學(xué)前輩

說出再見是難的

但是時間，總會周期性地

走到這個節(jié)點

讓我們設(shè)想可以暫時駐足

從逝者如斯的長河里稍息、回望

在新的一年到來之前，重拾

那些盈滿舊色的力量

“火種是啄不盡的”

他們懷落日而下沉，光芒遺澤在我們身上

于是，一起逆著時間向前走吧

走向希望的上游

——中國作家網(wǎng)文史頻道編輯 陳澤宇

王智量（1928年6月—2023年1月2日）

我拿起屠格涅夫《散文詩 帕拉莎》，這是王智量先生晚年最心愛的一本書，他在“致讀者”中稱它為“絢麗多彩的書”：“不譯不足以滿足我的感情，不譯不足以表現(xiàn)我對它的愛有多么深。因為它是美的、豐富的、挖掘不盡的?！蔽业臅苌戏胖鴥蓚€版本的《屠格涅夫散文詩》，但卻在饋贈者不在人世時，這首《當我不在人世時》才第一次擊中受贈者。當他在人生的暮年，把屠格涅夫在人生的暮年創(chuàng)作的以“衰老”為主題的詩篇轉(zhuǎn)化成中文時，他是寄托著對于自己一生的多少回憶和生命隨時消失的哀思啊。

陳曉蘭 ｜ “你想要幸福嗎？先得學(xué)會受苦”

http://www.8bwg.com/n1/2023/0118/c404063-32608814.html

劉紹銘（1934年7月9日-2023年1月4日）

許子?xùn)|說，很多人不知道劉紹銘是臺灣《現(xiàn)代文學(xué)》雜志和現(xiàn)代文學(xué)流派的主要發(fā)起人。臺灣文學(xué)有鄉(xiāng)土派和現(xiàn)代派，現(xiàn)代派的主要雜志就是《現(xiàn)代文學(xué)》。1960年，白先勇、歐陽子、陳若曦、王文興、李歐梵、劉紹銘這幾個臺大外文系的同學(xué)共同創(chuàng)辦了《現(xiàn)代文學(xué)》，當時劉紹銘寫的發(fā)刊詞：“我們打算分期有系統(tǒng)地翻譯介紹西方近代藝術(shù)學(xué)派和潮流，批評和思想，并盡可能選擇其代表作品。我們?nèi)绱俗霾⒉槐硎疚覀儗ν鈬囆g(shù)的偏愛，僅為依據(jù)‘他山之石’之進步原則……我們感于舊有的藝術(shù)形式和風(fēng)格不足以表現(xiàn)我們作為現(xiàn)代人的藝術(shù)情感。所以，我們決定試驗，摸索和創(chuàng)造新的藝術(shù)形式和風(fēng)格。”

許子?xùn)|｜除了翻譯《一九八四》，劉紹銘還有很多成就

http://www.8bwg.com/n1/2023/0105/c403994-32600337.html

耿林莽（1926年3月7日-2023年1月5日）

世界很小很小，而人，是高大的。

地球儀旋轉(zhuǎn)著，在我的案頭。電風(fēng)扇吹干了赤道線上的汗。

電視熒光屏上，流動著南極的冰山，一汪蔚藍的水。

海之杯是可以一飲而盡的。

萬里長城和高速公路。飛去又飛回的一雙雙燕子，學(xué)會了七國語言。

海棠葉子似的一瓣土地，輕輕浮動著白的閃電，綠的閃電，歌聲唱醒了沉睡的山脈。

世界很小很小，而人，是高大的。

耿林莽｜我走我的路，我寫我的詩

https://mp.weixin.qq.com/s/xAsK1ygOE_u7caNxx5yP_w

劉?。?953年12月—2023年1月8日）

那是個夏天。詩人樹才拿來一本《新生界》雜志，對我說：這期上的長篇《藍雨徘徊》，你有空看一看吧，是一位叫劉恪的朋友寫的。我讀起了《藍雨徘徊》。一個以水為背景的小說，沒有傳統(tǒng)的故事結(jié)構(gòu)，沒有在大多數(shù)閱讀者看來必要的過渡和交代，沒有情節(jié)推進，有的只是數(shù)百節(jié)零散的碎片，有的只是彌漫的神秘和詩意，有的只是漢語散發(fā)的特殊魅力。一種可以當作畫來欣賞，可以當作謎來琢磨，可以當作音樂來聽，卻偏偏很難用言語說明白的小說。小說沒有為宏大話語唱贊歌，顯然也不是大眾娛樂的飲品。但它對我的沖擊卻是巨大的。沖擊伴隨著驚訝：原來長篇小說還可以這么寫。

高興｜這樣的劉恪

http://www.8bwg.com/n1/2023/0111/c404063-32604402.html

徐懷中（1929年9月29日-2023年1月13日）

對于創(chuàng)作，懷中先生的態(tài)度始終是法度莊嚴，他從不虛構(gòu)自己不熟悉的生活。即便是在其晚年的巔峰之作《牽風(fēng)記》中有已臻化境的縱浪大化之法，那也是在他調(diào)動一生的戰(zhàn)爭儲備素材上的升華和淬煉。真實，貫穿先生生命的始終，無論是行事，還是為文……縱觀懷中先生一生的創(chuàng)作，他絕非是一個以量取勝的大家，而實在是一個以質(zhì)制勝的名士，他的制勝之道還在于，不管文壇如何喧嘩與騷動，我自泰然待之。在其漫長的創(chuàng)作遠征中，他不跟風(fēng)，不隨波，不呼朋引伴，每每在阻隔處驚險“鑿空”，庸常區(qū)獨辟蹊徑，鮐背時歸于大化。

陳觀旭｜長虹耀云巔 牽風(fēng)駕鶴行

http://www.8bwg.com/n1/2023/1017/c404064-40096646.html

郭宏安（1943年2月2日-2023年1月16日）

他研究視野寬廣，對新舊批評的沿革和古今之爭了然于心，形成了自由的批評意識，“我唯一的愿望，就是做一個自覺的批評家”?！白杂X”意味著批評是一門獨立的、有尊嚴的、多元的藝術(shù)，有說理的、審美的和道德的訴求。?？抡J為現(xiàn)代批評既要在實證性或科學(xué)范疇內(nèi)提出自身的依據(jù)，又要關(guān)注作家寫作本身的厚度。德里達認為好的文學(xué)批評包含一種文學(xué)性，一種語言的創(chuàng)造性經(jīng)驗，但終究是推理性的。郭宏安先生同意人文科學(xué)理論（馬克思主義，精神分析學(xué)，歷史主義，實證主義，結(jié)構(gòu)主義，現(xiàn)象學(xué)）是傳統(tǒng)批評的補益，但不是現(xiàn)代批評的標尺。

劉暉｜有匪君子，如切如磋，如琢如磨

http://www.8bwg.com/n1/2023/0228/c404063-32632632.html

李文俊（1930年-2023年1月27日）

而是顯得清醒，矜持、冷峻，

當所有別的星搖搖欲墜，忽明急滅

你的星卻鋼鑄般一動不動，獨自赴約

去會見貨船，當它們在風(fēng)浪中航向不明。

這一場告別，使我體驗了生而為人之大痛。沒有失去過至愛的人無法與我感同身受；淺俗薄情之人觸不到生命的真知。而我，是幸運的……痛過的人，對生命的體悟，異于常人了。我記下的這些文字很私人化，不同的人有不同的解讀。坦陳心跡，需要莫大的勇氣，我開始也猶疑過。但老爸爸的離世，帶給我的平靜的、無邊無際的悲傷，像一場落了個白茫茫大地真干凈的大雪，使我徹悟了許多許多......我決定不怕了，我什么都不怕了。

馬小起｜獨留明月照江南——懷念我的李文俊老爸爸

http://www.8bwg.com/n1/2023/0209/c404064-32620637.html

楊苡（1919年9月12日 -2023年1月27日）

她講述的，都是她記憶中的事實，但此“實”非彼“實”——至少大多數(shù)人口中的“史實”并不是細枝末節(jié)的事實的堆積。與宏大敘事相比，個體的瑣碎敘事因其所見者“小”似乎難沾“歷史”的邊而被“虛”化了。從這個意義上，不妨說，楊先生的口述乃是避“實”就“虛”的，或者說，雖不“避實”，然的確時常是“就虛”。這里的“虛”不僅指事之細微，還指此中滲入的個人體驗。經(jīng)歷的實際發(fā)生過的人與事屬“實”，與之相關(guān)的個人體驗則為“虛”——所謂“歷史的無情”，我的理解，有一義，就是它對個體瑣細敘事的忽略不計，附著于其上的喜怒哀樂更是如同從未存在過。

余斌｜星沉海底當窗見

http://www.8bwg.com/n1/2023/0306/c404063-32637391.html

吳元邁（1934年1月-2023年4月17日）

吳元邁老師去世后，我又捧起了《吳元邁文集》。此書是吳老師生前送我的，為“中國社會科學(xué)院學(xué)術(shù)委員文庫”之一，共收入34篇論文。這部文集是吳老師本人編選的，集吳老師一生學(xué)術(shù)成就之大成，他在文集的序言中寫道：“這本文集由于字數(shù)的限定，只收入了我發(fā)表的部分論文，但我以為，它們?nèi)匀环从沉宋业膶W(xué)術(shù)探討之基本軌跡、基本內(nèi)容和基本特點?！眳窃~老師贈我此書時已經(jīng)退休，記得他拿著這本書走進我的辦公室，用他常用的那種既嚴肅又調(diào)侃的口吻說道：“將來我躺在棺材里，這本書是可以當枕頭用的?！?/p>

劉文飛｜重讀吳元邁

http://www.8bwg.com/n1/2023/0725/c404063-40042713.html

王鐵仙（1941年2月-2023年4月26日）

鐵仙先生是有影響的文學(xué)評論家，他研究魯迅，解讀瞿秋白，對現(xiàn)當代文學(xué)的種種現(xiàn)象，發(fā)表過很多有見地的分析和論述。他是瞿秋白的嫡親外甥，也是國內(nèi)研究瞿秋白的權(quán)威專家。對自己的舅舅，鐵仙先生有不同于常人的感情。但是他還是以一個學(xué)者嚴謹?shù)膽B(tài)度，對瞿秋白心路歷程和世界觀、文學(xué)觀作了恰如其分的有深度的分析。讀者會記住他對瞿秋白的評價：“瞿秋白確實是一個溫文爾雅的知識分子，《多余的話》確實表達了他臨終前的真實心境。瞿秋白的儒雅風(fēng)致后面有英雄的膽識，文采風(fēng)流里面是一以貫之的崇高信念，復(fù)雜矛盾的意緒中間彌漫著凜然正氣，而且后者是主要的。”

倪文尖｜我的老師王鐵仙

http://www.8bwg.com/n1/2023/0531/c404018-40003410.html

萬瑪才旦（1969年12月~2023年5月8日）

他的氣質(zhì)溫和，更像是位作家，儒雅寡言且謙虛。他透露，自己在工作之外，喜歡住在青海老家，寫寫東西弄弄電影，一兩年就拍一部電影，外界的環(huán)境對他影響不大，他就按照自己的節(jié)奏按部就班地生活著：“我沒有壓力，因為我不和別人競爭。你問我拍電影是否覺得曲高和寡，因此有孤獨感？我沒覺得，我不孤獨，因為我清楚自己的出發(fā)點和定位?！比f瑪才旦表示，自己做電影并不是局限于藏族題材、僅僅給藏族人看，“我想突出人的層面，人性是貫通的，而不是太有差異性。這個世界的差異性越來越小，彼此的了解越來越多?！倍?，萬瑪才旦并不會將自己限制在拍文藝片的框框中，“無論是拍什么電影，歸根結(jié)底都是講人。”

肖揚｜導(dǎo)演萬瑪才旦：“故事只講了一半”

http://www.8bwg.com/n1/2023/0509/c404005-32681683.html

姜德明（1929年-2023年5月26日）

回想起與姜先生三十年來的一點兒交往，源頭是1992年2月25日晚上，我冒冒失失地給姜德明先生寫了第一封信，3月4日晚下班回家收到姜先生的回信。那時候我熱衷搜集舊書刊已經(jīng)有四五年了，知道姜先生是舊書刊收藏的大家，散文亦極出色。1963年9月21日《人民日報》副刊發(fā)表了姜先生的《清泉流向千萬家》，此文得到葉圣陶的稱贊，“欣快之至，欽佩之至。寫報道文章，走此途殊為正道，設(shè)計好，語言不采學(xué)生腔，使讀者感覺有余味?！苯壬x葉圣陶信后“心跳加速，似乎至今仍有余感”?！拔覒阎屑さ男那椴睾眠@封信，多年來從未示人?！比缃窕叵耄沂盏浇壬谝环庑挪灰彩沁@么樣的心情么？

謝其章｜我與姜德明先生的交往

http://www.8bwg.com/n1/2023/0612/c404063-40011062.html

林文月(1933年-2023年5月26日)

林文月譯《源氏物語》問世 40 余年來，廣受中文讀者好評，已成為最為經(jīng)典的譯本之一。這個版本和豐子愷譯《源氏物語》并行于世多年。是“豐譯”好還是“林譯”好，就成了學(xué)術(shù)界爭論不休的話題。林文月曾回應(yīng)說：“豐先生在那樣的年代和情況下，沒有太多的參考書，卻是全譯，沒有偷工減料，我很敬佩。如果我能夠早點看到，也許能從中學(xué)習(xí)到很多?！钡矐c幸，“如果早知道豐先生已經(jīng)翻譯了，我怎么敢翻譯呢？而且那樣的話，我遇到困難，就會很依賴地去參考他的文字，也可能保留了豐先生譯得不妥之處?！?/p>

傅小平｜林文月，“人生是一場直覺”

http://www.8bwg.com/n1/2023/0527/c403994-40000335.html

夏仲翼（1931年-2023年5月28日）

夏老師給我們講“外國文學(xué)史”課時，五十六、五十七歲，這是現(xiàn)在從他出生于1931年來推算的，當時，我們這些二十出頭的學(xué)生哪里會注意這個。他走進教室，常常氣喘吁吁——從市區(qū)趕到學(xué)校，路程不近——微胖的身體在講臺上站定，把一個大手提包放到講桌上，拿出眼鏡盒，取出一副眼鏡，換下戴著的眼鏡。我們曾經(jīng)津津樂道夏老師開講前一副眼鏡換另一副眼鏡的標準程式，賦予它審美的意味，卻從來沒去想其實是老花鏡和近視鏡的換來換去——我們粗略地把老師分成年輕教師和老教師，依據(jù)只是一眼看上去的感覺，有的老師不到五十歲已經(jīng)被我們認定為老教師——夏老師似乎超越了這個劃分，我們沒往這方面想，而是被別的東西吸引住了。

張新穎｜懷念夏仲翼老師

http://www.8bwg.com/n1/2023/0605/c404063-40006759.html

孔范今（1942年3月3日-2023年5月30日）

就“20世紀中國文學(xué)”這個概念本身而言，因其產(chǎn)生于1980年代思想解放的時代語境之中，所以，它一方面直接體現(xiàn)著人文學(xué)術(shù)追求觀念變革的急切愿望，同時，如何將這一富有新意的文學(xué)史命名坐實于有關(guān)中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的研究實踐之中，也成為當時擺在所有人面前的一大挑戰(zhàn)。事實上，在隨后的若干年里，人們期待的這樣一部富有新質(zhì)的文學(xué)史著作遲遲并未出現(xiàn)。一直到1997年，國內(nèi)第一部真正以“20世紀中國文學(xué)史”命名的現(xiàn)代文學(xué)史由孔范今先生主持編定，至此，相關(guān)研究終于克服了迷戀于做局部翻案文章的不成熟心態(tài)，走出了對價值顛倒的過分沉浸，“重寫文學(xué)史”的研究實踐也獲得了某種平實健全的學(xué)術(shù)可能性。

葉誠生｜對象世界的延展與文學(xué)史重構(gòu)

https://mp.weixin.qq.com/s/Io6H6KDA51gTjr2oHQeHHg

黃永玉（1924年8月9日-2023年6月13日）

跟老爺子熟識之后，難免張三李四陳芝麻爛谷子無所顧忌聊將起來。黃先生滿肚子故事，坐在沙發(fā)上，信口道來，我也會主動跟他請教一些事情。講來講去，我能夠品出，他談人論事絕不挑起是非，很少聽他說某一個人的不好。他念叨的多是別人對他的恩情，掛在嘴邊的是誰誰誰“真是了不起”。即便那些荒謬歲月里，人與人之間因關(guān)系錯位而引發(fā)的離奇甚至令人憤怒的事，在他重述時，都變成了卡夫卡式的小說——濾去了情緒，剩下的是黑色幽默。這是黃先生對待人生和世界的態(tài)度。別忘了，他寫過“愛、憐憫、感恩”的箴言。

周立民｜關(guān)于先生的一些非憂郁碎屑

http://www.8bwg.com/n1/2023/0627/c404063-40021723.html

楊義（1946年8月30日—2023年6月15日）

我和楊義是“君子之交”，談不上熱絡(luò)，但那時已知道他是非常勤奮、對學(xué)問癡迷的人。社科院不用上班，自由支配的時間有的是，他就專注地寫他的小說史了。據(jù)說他寫作時可以連續(xù)幾天不出門，悶著頭寫。每寫完一章，便到街上溜一圈，看看老頭下棋，買個板鴨犒勞一下自己。接著又寫，又吃板鴨，周而復(fù)始，終成正果。1986年出版了《中國現(xiàn)代小說史》第一卷，之后，第二卷和第三卷也陸續(xù)面世。在我們那一屆現(xiàn)代文學(xué)研究生中，楊義是最早出版專著，也最早成名的一個。小說史出版后反響并不大，印數(shù)也不多，然而搞現(xiàn)代文學(xué)的幾乎都把該書當作案頭必備。

溫儒敏｜楊義身居學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)，卻又總在學(xué)術(shù)圈外

http://www.8bwg.com/n1/2023/0921/c404063-40082386.html

田中禾（1941年-2023年7月25日）

田中禾在2019年11月27日《中華讀書報》發(fā)表的訪談《沒有人強迫給你的大腦植入芯片》中，說透了其文學(xué)精神產(chǎn)生的緣由：不媚俗、不逢場作戲、不逢迎權(quán)勢、不為名利所誘惑，無論何時何地，他都是一個能發(fā)出自己聲音的人?！熬褡杂伞焙汀蔼毩⑷烁瘛睒?gòu)成了田中禾的文學(xué)精神。布羅茨基說：“無視文學(xué)倡導(dǎo)的準則而過的生活，是卑瑣的，也是無價值的。”可以說，在82年的生命歷程中，田中禾先生用了64年的文學(xué)創(chuàng)作實踐，不斷提煉自己的精神生活。這，就是我們今天來紀念他的理由。

墨白｜田中禾，一位具有傲骨和探索精神的作家

http://www.8bwg.com/n1/2023/0811/c404030-40054791.html

沈鵬（1931年7月1日-2023年8月21日）

先生嚴謹包容的大家風(fēng)范，總是讓我想起“穆如清風(fēng)”的古老詩句。我知道先生因病，已經(jīng)住院一段時間了，但因為常常能讀到先生的新作，反而總感覺他會很快康復(fù)，就像前幾次似的。但是沒想到，8月21日下午，同事告訴我：“沈鵬先生逝世了?！焙鲇X萬千悲涼，驀然涌上心頭。當天早晨有雨，我借雨抒懷，填了一闋《千秋歲》，表達心中的懷念：雨沉珠墜，凌亂成悲淚。風(fēng)翼遠，弦聲碎。鵬歸河漢上，情出襟期內(nèi)。仙客去，筆花萬點藏云旆。 高義饒雄偉，奇境留沉醉。波旋碧，峰飛翠。骎骎兮所盛，颯颯兮其美。心永在，介居一愛綿如水。

高昌｜一念不忘詩

http://www.8bwg.com/n1/2023/0830/c404018-40066587.html

袁鷹（1924年10月28日-2023年9月1日）

9月1日早上7點43分，袁鷹師走了，享年九十九歲。次日便是天上愁云重疊，繼之，秋風(fēng)秋雨中落葉飄零。這是適合懷師追往的場景。我回憶的一幕，在1982年6月，杭州西湖。袁鷹要去杭州養(yǎng)病一周，行前囑我：“你與老姜出差去南方組稿，我們可在西湖小聚。”6月初，我與袁鷹師會合于大華飯店，并約了上海的劉征泰、趙麗宏同往。晨起漫步于西子湖畔，過斷橋，到“柳浪聞鶯”處小坐，聽袁鷹說西湖典故。這是我第一次在非工作狀態(tài)下與師父相處。不再是人民日報文藝部走廊里那個總是步履匆匆、桌上堆著書稿文件、永遠忙不完的師父了。他閑適、散淡地講西湖邊上的歷史，言者從容，聽者動容焉！

徐剛｜陌上花開杭州憶

http://www.8bwg.com/n1/2023/0915/c404063-40078845.html

程德培（1951年-2023年9月28日）

以后去上海，再也見不到德公了。德公是程永新叫出來的。程永新是職業(yè)編輯，給小說改題目、起標題，給小說中的人物改名字、起綽號，常有“杰作”。這習(xí)慣難免會帶到生活中來，比如給熟人另起名號?！暗鹿币彩瞧洹敖茏鳌敝?，“杰”在既是昵稱又是尊稱，老少喊起皆為相宜，而且上口。德公對這個稱號應(yīng)該是比較受用的。你叫他德公，他就吐口煙，笑著問你何時到了上海，怎么安排，晚上一聚？我認識德公很晚，只是還不認識德公的時候，就常常聽人談到他。上世紀80年代中后期，某篇小說如果被德公評論過，小說和作者必定暴得大名。那時候的德公，是文學(xué)界的裁判，時常出任小說界冠亞軍決賽的主裁。

李洱｜憶德公

http://www.8bwg.com/n1/2023/1203/c404063-40130580.html

郭寶昌（1940年8月—2023年10月11日）

年過八旬、體弱多病的郭老爺子要創(chuàng)作長篇小說《大宅門》，消息傳開，老友好心規(guī)勸：電視劇《大宅門》已經(jīng)成為經(jīng)典，文學(xué)劇本也出了好幾個版本，還有必要寫成小說嗎？郭老斬釘截鐵地說，要寫，必須寫，這是他16歲時許下的宏愿，不寫成這部小說，他死不瞑目。此后郭老足不出戶，閉門謝客，身患重病仍堅持寫作。他有一些新的構(gòu)想要在小說里實現(xiàn)，他要告訴讀者一些人的命運結(jié)局，他要更正一些不為人知的錯誤。他不去醫(yī)院檢查，也不讓醫(yī)生上門，頂不住時就吃藥硬撐著，他怕住院耽誤了創(chuàng)作。創(chuàng)作倒是沒耽誤，郭老一諾千金，如期交稿，可他的病情倒是耽誤了……

韓星 | 《大宅門》責(zé)編手記：一生一部代表作

http://www.8bwg.com/n1/2023/1009/c404030-40091648.html

周濤（1946年3月15日—2023年11月4日）

朋友圈里存放著許多他的相片，大多在開口笑著，笑得專注，聚精會神，像一個純真的孩子。當我一張一張翻看時，忽遇見他炯炯的雙目，似乎在用他慣常的口吻說：“小胡（周老師這樣稱呼我），別難過。我活得那么久有什么意思？我做了我想做的許多事情，這就足夠了?！睙o疑，周濤的生命是有高度和重量的。周曉楓在《語文的語，文學(xué)的文》一文中提到過，1990年，周濤先生的第一本散文集《稀世之鳥》引起她極大的閱讀興趣，對她的散文審美有著重要的影響。在她看來，這位獨行俠的拓荒意義，被許多當代散文研究者忽略了。他所獲得的聲譽，仍不足以匹配他在散文方面的巨大貢獻。

胡容爾｜“我坐著思考，我就是世界之王”

http://www.8bwg.com/n1/2023/1106/c404063-40111653.html

相關(guān)鏈接：

懷念 | 斯人遠行

懷念 | 他們的旅途走向下一程