8

吉吉一回家就聞到了廚房里燉羊肉和新鮮面包的香味。塞倫正在院子里忙活，他要把啤酒桶卸下來，搬到改造過的谷倉里，現(xiàn)在他們家的舞會(huì)都在那里舉行。吉吉扔掉書包，把茶壺放在火爐上，這時(shí)海倫從廚房邊上挨著雜物間的奶酪室走進(jìn)來。

“今天怎么樣？”海倫一邊問吉吉，一邊扯下頭上可笑的白帽子，根據(jù)歐盟法律，做奶酪的時(shí)候必須戴上白帽子，“晚飯前想快速過一遍那些舞曲嗎？”

吉吉大腦一片空白，心情驟然沉重起來：“我累得不行了，”他說，“我得去沖個(gè)澡。”

“那就去吧，”海倫說，“我先給你煮杯茶。過一遍不會(huì)花很長時(shí)間的，反正大部分你知道。”

的確如此。吉吉在娘胎里就開始聽傳統(tǒng)音樂了。他知道成百上千首樂曲，現(xiàn)在說不定都有成千上萬首了。舞蹈課的前一周，海倫記起了幾首老式吉格舞曲，想教給吉吉，他們還想好了幾首里爾舞曲。這些舞曲倒是吉吉原來知道的，但也需要復(fù)習(xí)一下，這樣給舞者們伴奏時(shí)，可以更流暢一些。吉吉和大多數(shù)在傳統(tǒng)家庭中長大的年輕人一樣，有著驚人的樂曲學(xué)習(xí)能力。他從五歲就開始演奏，剛開始是口笛，接著是長笛，現(xiàn)在是小提琴。大約過了九、十歲以后，他就在這一帶頂尖的演奏樂坊里學(xué)習(xí)。他能在五分鐘之內(nèi)學(xué)會(huì)新的曲調(diào)，能很快回想起以前學(xué)過但暫時(shí)忘卻的曲子，因此他們只要簡單練習(xí)幾次就行了。但是吉吉并不想去拿樂器，拿出樂器說明他明天還會(huì)在家伴奏，可是他已經(jīng)決定去俱樂部了。他應(yīng)該提前告訴媽媽，但他不知道怎么開口。

對(duì)兒子的心理活動(dòng)一無所知的海倫，還像平常一樣嘮叨著：“去吧，把要洗的衣服拿下來。”

吉吉跑上樓梯，回到自己的臥室。臥室里到處都是獎(jiǎng)牌、獎(jiǎng)杯和獎(jiǎng)?wù)拢绻诘匕迳咸幌拢麄€(gè)房間都會(huì)嘩啦嘩啦地響。他本來在木工課上做了一個(gè)開口柜，打算擺放這些東西，只是一直沒有時(shí)間把柜子裝在墻上，于是這柜子只能擱在地板上，靠在一堆抽屜中間，成為凌亂的一部分。看，又是一項(xiàng)被推遲的以為馬上就能完成的小任務(wù)，總覺得會(huì)有時(shí)間的，總覺得只要忙完手頭的事情，就會(huì)去做這件事，可是總也騰不出手來。

這些年他獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)可不少，有小提琴和長笛演奏的，有曲棍球投擲的，還有跳舞的。小學(xué)六年級(jí)時(shí)，他的踢踏舞已經(jīng)全校無敵了，教他的女老師認(rèn)為他日后能成為愛爾蘭冠軍。不過到了中學(xué)以后，她的期望破滅了，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候邁克爾·弗萊利已經(jīng)出名，他的《大河之舞》震驚了整個(gè)愛爾蘭，整個(gè)西方，乃至整個(gè)世界。但是，在戈特的學(xué)校里，邁克爾和他的舞蹈并沒有什么影響力。大家都認(rèn)為，跳舞是過時(shí)的、前途不明的活動(dòng)，只有傻瓜才去跳舞。吉吉最終放棄了。相比之下，演奏音樂更容易被人們接受——至少不會(huì)招致反感。因此，吉吉繼續(xù)拉小提琴、吹長笛，參加音樂比賽，獲得一座又一座獎(jiǎng)杯。如果不是因?yàn)闀r(shí)間問題，他現(xiàn)在還會(huì)去參加比賽。

今年夏天本來有幾場比賽，但吉吉一個(gè)也沒能參加上，他在忙忙碌碌中錯(cuò)過了所有這些活動(dòng)。甚至沒有時(shí)間去想這個(gè)問題，想想手頭要做的事情可比那些音樂比賽重要多啦！

他的小提琴掛在墻上。那是一件漂亮的樂器，所有拉過它的人都對(duì)它夢寐以求。不管最初的節(jié)奏多么奔騰激烈，只要音樂從這把小提琴里流淌出來，就會(huì)變得既振奮人心，又溫柔甜蜜。吉吉的視線停留在小提琴上，心里默默品味著拉它的感覺，腦海里浮現(xiàn)出演奏時(shí)的場景。為什么喜歡拉小提琴？有些人可能會(huì)說，他從小就得到良好的訓(xùn)練和教導(dǎo)，因此他拉得不錯(cuò)。再說，拉小提琴還給他帶來了獎(jiǎng)金和榮譽(yù)。但是，這些東西都不是他如此癡迷于小提琴的原因，他對(duì)小提琴無法抑制的沖動(dòng)是源于那種溫柔的震顫，那種心底的渴望，那種手指觸到弓和弦時(shí)無與倫比的愉悅之感。一切都是因?yàn)闊釔邸２还茉鯓樱だ鲜沁@樣子的，那吉吉·伯恩呢？

正當(dāng)吉吉想得出神的時(shí)候，媽媽在樓下叫他了。

“來啦！”吉吉大聲答道。

吉吉的衣服有一半隨意丟在地板上，有的是臟的，有的是干凈的。那些家伙都穿什么去俱樂部呢？他從來沒去過，也想不出朋友們?nèi)ゾ銟凡繒r(shí)穿的衣服。吉吉打開了放牛仔褲的抽屜，里面有他最好的褲子，都是聽彌撒的時(shí)候穿的。但是這些褲子會(huì)不會(huì)太搶眼呢？他可不想穿得像個(gè)傻瓜一樣。那么，穿什么呢？

“吉吉？”海倫又叫了一次，“快點(diǎn)，咱們沒多少時(shí)間了。”

吉吉以最快的速度從房間這頭跑到那頭，一邊跑，一邊把地上的衣服抓起來，扔到一處，拿腳踢成一堆，然后抱著沖下樓梯。先把這些都洗了，回頭再?zèng)Q定穿什么吧。

海倫坐在爐子旁邊，把手風(fēng)琴從盒子里拿出來。從前總是在這間老舊的大廚房里演奏音樂，舞會(huì)也在這里舉行。海倫常跟客人們講起這些往事，給他們看上幾代人跳舞的場地，石頭鋪成的地板被磨得光光的。轉(zhuǎn)到谷倉跳舞是海倫的主意，那時(shí)她的母親還健在，堅(jiān)決反對(duì)她這么做，但看到實(shí)際效果后就不再說話了。后來，她母親終于不情愿地承認(rèn)，谷倉是非常合適的跳舞場地。現(xiàn)在吉吉環(huán)顧廚房，很難相信四組集體舞能在這里展開，這需要三十二位舞者同時(shí)起舞。廚房雖然很大，但也沒大到那個(gè)程度。不過，海倫發(fā)誓說這里確實(shí)跳過四組集體舞，伴奏的就是她和她的母親。

吉吉把衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，那邊海倫的手指已經(jīng)在手風(fēng)琴的按鈕上移動(dòng)。他聽到幾個(gè)試驗(yàn)性的音符，看來媽媽正在記憶中搜尋那些古老的曲調(diào)，準(zhǔn)備一會(huì)兒教給自己。吉吉想把洗衣粉倒進(jìn)洗衣機(jī)，但雜物間里有三個(gè)洗衣粉盒子，他不知道洗衣粉裝在哪個(gè)里面。吉吉挨個(gè)檢查過去，終于找到還沒用完的那一盒。唉，又一項(xiàng)被推遲的任務(wù)：整理雜物間。吉吉設(shè)好洗衣機(jī)程序，按下開關(guān)，跑上樓去取小提琴，剛把小提琴從墻上拿下來，就聽到了敲門聲和從小門廊傳來的說話聲。

“有人在家嗎？”

他其實(shí)早就料到了。這些天來老是這樣，剛擠出點(diǎn)時(shí)間來干個(gè)事情，就會(huì)被打斷。某件意料之外的事情、某個(gè)不期而至的人，走過來把時(shí)間偷走了。