春

一個溫暖早春的午間，陽光懶洋洋的，在北方廣袤的森林里，一只可愛的小刺猬出生了。

小刺猬剛出生的時候，可沒有滿身又密又硬的刺兒。它的皮膚肉乎乎粉嘟嘟的，像其他動物的皮毛一樣柔柔軟軟，緊緊貼在它的后背上。

溫暖的陽光里，小刺猬感覺媽媽溫柔地用長嘴拱拱它。它聽到了媽媽的喃喃細語：“我的孩子，在我們短短的四到七年的生命里，又密又硬的刺兒，可是我們刺猬家族的標志呵。”

小刺猬還不會說話，但它似乎聽懂了媽媽的話。它拼命地抖動身體，想快快地成長起來。

咦，小刺猬感覺自己肉乎乎粉嘟嘟的皮膚變得硬起來了，粗短的刺兒神奇地從皮膚下拱出，慢慢變硬。它的皮膚也慢慢褪去粉色，變成和媽媽一樣的褐色。

小刺猬高興極了，它身上長滿了又密又硬的尖刺兒，它終于長成了一只真正的刺猬。

夏

炎熱的夏天來臨了。一身硬刺兒的小刺猬報名到本區片的森林上學。

南方出身的大象老師給小刺猬上了第一課：又軟又長的鼻子，是我們大象家族的標志；又密又硬的刺兒，是你們刺猬家族的標志。不論是大象還是刺猬，我們都要有堅硬的外表，還要有一顆柔軟的內心。

小刺猬感覺老師的話好有道理，牢牢記住了大象老師的話，一心要做一只外表堅強內心柔軟的動物。

秋

秋天來臨，森林里碩果累累，小動物們盡情地采摘、享用。

小刺猬想著：果實肥美的秋天很快就要過去了，寒冷的冬天馬上就要到來，是不是應該早點兒收集些果子儲存起來，好讓小動物們安全地度過這個冬天？于是，它向片長提出建議：早早動手收集果子。

片長采納了它的建議，召集小動物們開展秋收活動。可是，只想玩耍的小兔子和小狐貍們都有些不樂意：小刺猬，事兒真多！

小狐貍頭腦精明，專門挑小一點兒的果子，蹦蹦跶跶地走著，嘴里直嚷嚷：太沉了！太沉了！累死了！累死了！

片長安排一只可愛的小兔子當宣傳員，它站在大樹下鼓動大家，自己卻時不時坐下休息休息，吃點兒水果。

小刺猬積極參加活動，它想著如何過冬，拼命揀拾著那些大個兒的果子，把后背插得密密麻麻。它拼命跑著，一趟一趟往倉庫搬運，不小心摔了個大跟頭，把身上的刺兒折斷了三根，鮮血淋漓。

小動物們提議：大家都不容易，是不是出個考核辦法，評選幾個先進，鼓勵鼓勵。

活動結束，評選結果也公布了：小狐貍娜娜搬運的果子最多，小兔子尼可宣傳工作最賣力，都被評為優秀，各獎勵大個兒果子五十個。

小刺猬舔舐著血淋淋的斷刺兒傷口，心里有些疑惑：搬運果子的個數多，就是優秀嗎？

它沉默著。

小狐貍和小兔子們嘰嘰喳喳：看看那只小刺猬，慢吞吞的，還喜歡翻大跟頭，真是又笨又傻。

?冬

森林區片出臺了《末位考核淘汰法》，規定每次考核最末者予以淘汰，驅逐出本區片。考核標準：以速度論英雄。

小狐貍們可高興了：論速度，森林里可沒幾類動物比得上我們。小兔子們也高興：論速度，我們未必跑不過狐貍。

可是，小蝸牛、小烏龜、小青蛙們不樂意了：我們天生慢，就該被淘汰？小動物們一致推舉小刺猬作為代表向片長反映，因為大家都認為小刺猬堅持原則，敢講真話。

小刺猬當仁不讓。它深入森林，聽取小動物們的意見，洋洋灑灑寫了一篇三千字的調查報告，提交給了片長。

森林區片的動物們天生稟賦各異，各有所長，亦有所短。現在單單以速度論英雄，無視和抹殺了動物們的先天差異，實在有失公允。更何況無論動物們如何百分百努力，每輪考核總有末位者，這樣一輪又一輪地淘汰下去，所有動物豈不都淘汰殆盡？再說，每輪的末位者均被逐出森林，豈不是斷了它們的生路？

片長鐵青著臉，一言不發。

考核辦法廢止了。可是，流言卻飛滿了森林：小刺猬，刺兒頭，專門喜歡給別人挑毛病。

?春

森林區片一直不太平，動物居民反映強烈，要求設置義務巡邏員，加強治安巡邏。

片長找到小狐貍，說它速度快、優點多，動員它出任巡邏員。小狐貍很為難：您看我身子骨這么單薄，整天又病懨懨的，怎能擔得起這副重擔？您還是找別的動物吧，我怕辜負了您和大伙兒。

片長找到小兔子，說它速度快、正義感強，動員它擔任巡邏員。小兔子連忙推辭：我肯定不合適！我塊頭小、體重輕，根本打不過盜賊，一旦我受了傷，還得大伙兒出醫藥費呢。您找小刺猬吧，它速度既快，耐力又好，滿身都是刺兒，它是最合適的！

片長找到小刺猬：我看你長著又密又硬的刺兒，天生是抓盜賊的料。大家也一致認為你是最合適的義務巡邏員！你就放心大膽地工作吧，一切有我做你堅強的后盾。

小刺猬想著區片的情況，一心想為大家服務，滿口答應了。

?夏

小刺猬愉快上任，做起了義務巡邏員。

一天深夜，小刺猬巡邏時，遠遠發現一個鬼鬼祟祟的影子潛入倉庫后窗，一會兒又從后窗跳出，扛著一袋子水果向森林深處跑去。

小刺猬大聲喊著“抓小偷”，拼命追趕著。小偷跑得飛快，小刺猬急中生智，身子蜷縮成一團骨碌碌向前滾去，終于追趕上小偷，又硬又密的刺兒扎了下去。

小刺猬的刺兒又折斷了五根。

咦，抓住的竟然是小狐貍娜娜。

小狐貍娜娜火了：“不就是一袋水果嗎？至于嗎？你扎傷了我，可是要負法律責任的。”

小狐貍娜娜向森林動物法庭提起訴訟，要求小刺猬賠償它的醫療費、精神損失費。經過激烈的辯論，法庭判決如下：一、判罰小狐貍娜娜做區片義工三十天，立即執行；二、判決小刺猬賠償小狐貍果子二十個，拔去其身上的硬刺十根以示懲戒，立即執行。

小狐貍和小兔子們都說：看看小刺猬，長著一身硬刺兒，只會傷害自己人！

片長找到小刺猬，怒氣沖沖地訓斥它：“看你這活兒干的，真是成事不足敗事有余。你這不是成心給我添麻煩嗎？距離！距離！一定要保持恰當的距離！作為一只刺猬，難道你連‘距離法則’都不明白？！”

小刺猬撫摩著十五根血淋淋的斷刺兒傷口，心里也在滴血。

說好的“天生我刺必有用”呢？

說好的“堅強的后盾”呢？

小刺猬找到已經退休的大象老師哭訴，大象老師送給它八個字：盡力盡責，問心無愧！

秋

深秋時節。黃葉飄零，寒氣萌生。

這幾年，森林區片幾乎所有崗位都變動了。區片片長提拔了，新的片長又來了；副片長重用了，新的副片長又來了。

各色各樣的動物，一撥又一撥的，舊的走了，新的來了，舊的背影漸遠，新的面孔常在。體格健壯，啼聲嘹亮，善于攀爬，能言巧辯，聰明伶俐，善解人意，溫柔可人——這些標簽，總能在合適的時機找到合適的佩戴者。

區片的義務治安巡邏員也辭職走掉了幾個，維持區片治安的任務更多地落在了小刺猬身上。

小狐貍娜娜也升遷了，路上碰見小刺猬，它有點兒詭異地打著招呼：“刺猬大哥，好好努力喲！”

小兔子尼可也調到鄰近區片，做了副片長。路上碰見小刺猬，它也笑瞇瞇地打著招呼：“刺猬兄弟，繼續發揮你的特長吧！”

小刺猬沒有變化。它日復一日、沒白沒黑地在森林里巡邏著。

小刺猬后背上的刺兒已經失去了柔潤的光澤，顯然它已不再年輕，不能列入年輕的行業，也就失去了提拔的理由。但它顯然不算太老，歸不到德高望重的行列，也沒有必須重用的理由。它這個年齡，只能如此尷尬著。

小刺猬——不，老刺猬倚著樹干，透過林中飄飄灑灑的黃葉仰望藍天，輕輕地嘆息著。

冬

初冬了。森林里薄霜皚皚，輕霧彌漫，枯葉遍地，寒意慢慢滲入骨髓。

倔強的刺猬倚靠著一棵參天大樹，抬頭仰望著天空。薄薄的陽光透過密密的林木縫隙，斑駁地投射到地面的枯葉之上。

老刺猬撫摩著后背上最后三根粗糙的硬刺兒，輕輕地嘆息。它想起了兩年前它來到這個世界的那個早春，懶洋洋的太陽讓它睜不開眼睛，它想起了已故母親的叮囑，想起了大象老師的話。

老刺猬流下了眼淚。

黃昏時分，巡邏值班的老刺猬幫助一只迷路的老烏龜找到了家，帶著一只單獨外出的小白兔撿滿一籃子蘑菇并把它安全送回了家。

深夜，當老刺猬擊退一只入侵本區片的老狼后，悲哀地發現：自己后背那最后的三根硬刺兒也折斷了。

老刺猬最終變成了一個可憐的光禿禿的肉球。

傷痕累累的老刺猬癱坐在一棵參天大樹下，無聲地流淚。

森林里的輕霧漸漸濃了，白霜悄然凝落。老刺猬驚訝地發現，它流下的眼淚是黏稠的，竟然神奇地混合著森林的霧氣和白霜，迅速在它身上凝結了。

當冷冬的陽光斑駁地投射到森林，新的一天開始了。森林里重新變得熱鬧起來。

一只小狐貍從鋪滿陽光的地上踩過，一腳將一個肉球踢出好遠：咦？這是什么玩意兒？真好玩！

老刺猬從睡夢中醒來。

一群小兔子從林間跑過，齊聲嘲諷著：老刺猬，大肉球！沒有刺，烤著吃！

兩只小刺猬遠遠觀望，嘰嘰喳喳議論著：嘖嘖，都是刺猬，它咋就混成了這個樣子呢？

木訥的老刺猬再也控制不住自己，大把的眼淚流淌著。霧氣、白霜與黏稠的淚水迅速匯織，把它緊緊纏繞起來。老刺猬拼命搖動身子，漸漸變小，蜷縮的肉球最終被一層堅韌的繭子包裹起來。

老刺猬終于化作了一只繭子，和我們平常所見的北方柞蠶繭子毫無二致的那種繭子。

這是一個寒冷的冬天。在北方廣袤的山林里，一根干巴巴的樹枝上，垂掛著一只白色的普普通通的繭子，在寒風中搖搖擺擺。

第五年的春

又是一個溫暖早春的午間，陽光懶洋洋的，在北方廣袤的森林里，一只白色的普普通通的繭子，在早春的風中搖搖擺擺，垂掛在枝條上蕩著秋千。

嫩綠的青草萌發，小動物們在奔跑、跳躍；嫩綠的枝葉伸展，無數的鳥兒歡快地鳴叫著。一切生命都在蘇醒、萌動、勃發。

白色繭子內的刺猬肉球依舊蜷縮著，依舊安安靜靜地酣睡著。

白色繭子外面的世界，依舊喧囂著。