上次見面咱們?cè)f(shuō)到了蓍草，昨天我就收到了李君寄來(lái)的一小捆蓍草，取出來(lái)數(shù)了數(shù)有六十根之多，按照古時(shí)用蓍草問卜的方法已經(jīng)是多出了十根。我是第一次見到用來(lái)占卜的蓍草，以前在地里見過，旁邊的人都說(shuō)它是菊科，但我覺得它的葉子更像是蕨類的植物。蓍草在中國(guó)古代一直被視為神物。這次收到李君寄來(lái)的蓍草，我才知道它居然像竹子一樣硬。

據(jù)說(shuō)如果蓍草長(zhǎng)到兩三千年高可達(dá)三尺，但我懷疑有人見過長(zhǎng)到兩三千年的蓍草，可以肯定的一點(diǎn)是蓍草是草本植物中生長(zhǎng)時(shí)間最長(zhǎng)的，所以古人才會(huì)拿它來(lái)占卜。古人喜玄學(xué)，認(rèn)為蓍草一百年才會(huì)長(zhǎng)到四十九枝莖干，五百歲會(huì)漸漸干枯掉，七百歲則會(huì)枝葉全無(wú)，九百歲其根莖會(huì)色紫如鐵，實(shí)在是說(shuō)得既神且玄。

昨晚我把李君寄來(lái)的蓍草放在燈下一根一根地細(xì)看，最終，還是看不出有一絲鐵色或紫氣。我想就把它這么放著，也許到時(shí)候會(huì)，即使會(huì)，我們這些人也看不到，一如世上人人都希望自己長(zhǎng)壽無(wú)疆，但這實(shí)在是一件十分可笑的事情，有些人還在那里一呼一吸地出氣，卻早已在人們的心目中死掉。在我們的古代，以蓍草占卜是一件極其嚴(yán)肅的事，不可像玩游戲那樣想玩兒就隨隨便便玩兒起來(lái)。朱熹在他的《周易本義·筮儀》里講，用蓍草占卜必須要選擇坐南朝北的房間以作蓍室。

蓍草在我們國(guó)家分布很廣，蓍草一從地里長(zhǎng)出來(lái)便是直直的一根又一根，所以跟別的草有所區(qū)別，因?yàn)樗募乳L(zhǎng)且直還有竹莖一樣的果實(shí)，所以古人都喜歡用它來(lái)做發(fā)簪，古人不分男女都是用發(fā)簪的。

說(shuō)到蓍草，又說(shuō)到由蓍草做的發(fā)簪，忽然就讓人想起孔子郊游時(shí)所遇到的一件事，其文字見于《韓詩(shī)外傳》，幸虧它不長(zhǎng)，我且文抄公一樣地抄在這里，這實(shí)實(shí)在在是一個(gè)動(dòng)人的場(chǎng)面：孔子出游少源之野，有婦人中澤而哭，其音甚哀。孔子怪之，使弟子問焉，曰：“夫人何哭之哀？”婦人曰：“鄉(xiāng)者刈蓍薪而亡吾蓍簪，吾是以哀也。”弟子曰：“刈蓍薪而亡蓍簪，有何悲焉？”婦人曰：“非傷亡簪也，吾所以悲者，蓋不忘故也。”這里我想再多說(shuō)幾句話，也就是想翻譯一下他們的一問一答。孔子的弟子對(duì)那個(gè)哀哀而哭的婦人說(shuō)，你說(shuō)你丟了根蓍簪，所以才哭，你不想想你是在收割蓍草，這里既然有這么多的蓍草，你再找一根合適的做發(fā)簪不就行了嗎？你哭什么哭。那婦人答曰，我并不是因?yàn)閬G了那根蓍簪而難過，我之所以難過是因?yàn)槟歉轸⑹俏艺煞蚪o我親手做的。“非傷亡簪也，蓋不忘故也。”好一個(gè)“蓋不忘故也”。

蓍草有強(qiáng)烈的味道，那應(yīng)該是它在地里青青一片時(shí)候的事。昨天我把李君寄來(lái)的蓍草聞來(lái)聞去卻什么也沒有聞出來(lái)。說(shuō)到蓍草，我不妨再來(lái)做一次文抄公，方便大家知道蓍草：“蓍草是菊科蓍屬植物多年生草木，莖直立，密生柔毛，上部分枝；葉互生，無(wú)柄；葉片披針形或長(zhǎng)橢圓形；總苞球形，苞片長(zhǎng)橢圓形；邊緣舌狀花，花冠矩圓形，白色；中央為管狀花，白色，花蕊黃色，伸出花冠之外；瘦果扁平，橢圓形有翅，無(wú)冠毛；‘耆’在古代通常指六十歲以上的人；因?yàn)檫@種草活得比較長(zhǎng)，人們才給它加了一個(gè)代表老人的‘耆’字偏旁。蓍草產(chǎn)于中國(guó)的東北、華北及陜西、甘肅等省區(qū)，多生于溝谷、山坡濕草地或灌木叢中。蓍草喜陽(yáng)光，耐半陰；喜溫暖，耐寒；喜濕潤(rùn)，耐旱，怕積水；喜肥沃土壤。蓍草通過播種、扦插、分株的方法繁殖。蓍草味辛、苦、微溫，有毒；有祛風(fēng)止痛、活血、解毒之效。”《四川中藥志》中記載蓍草：“治跌撲損傷，癥瘕痞塊，并涂癰腫。”因蓍草具有花期長(zhǎng)、花色多和耐旱的特點(diǎn)，園林中可作為花壇布置材料和作切花栽培；蓍草對(duì)肥水的需求量較少，或可成為城市綠化中的“節(jié)水植物”。

有人說(shuō)蓍草還有一個(gè)鄉(xiāng)間的名字，叫獨(dú)腳草，有的地方又叫它“獨(dú)腳金”，關(guān)于這種說(shuō)法，查來(lái)查去，諸書皆語(yǔ)焉不詳。