某次去桂林參加年會，抽空游了漓江，還隨身帶了速寫本。是日細雨霏霏，上電動竹筏前，向岸邊商販買了件一次性雨衣披身上。竹筏上的裝備倒也簡單，兩排塑料椅，能容20來人，頂棚一張大油布，前后左右無遮擋。可惜陰陰其雨的天氣，寫生頗為不便，為了有合適的覽景，我特意坐到最易著雨的竹筏靠前位置。

隨一陣馬達的轟鳴，竹筏漂入江中，兩岸蒼翠的山巒如畫卷般徐徐展開。我不住地擦拭被細雨打濕的鏡片，同時筆不暇揮，勾畫出一座座山形、一處處房舍。可不一會兒，有些線條即被雨打濕洇開，成了一攤攤水漬。行至江心，群山環峙，波平如鏡，岸邊蓬蓬竹林極富墨韻感，分明是入了李可染的畫境。五峰并駕的“九馬畫山”過去了；黃牛峽、望夫石也閃過了，左前方一道黃褐色的崖壁，似潑了油彩一般鮮亮，是為著名的“黃布風光”。

雨勢初歇時，竹筏緩緩停靠灘涂，這是行船途中可供游客短時休整的所在。甫一登岸，即聞裊裊樂聲從擴音設備傳來，再隨舒緩的節奏歸于沉寂，回頭找同船的游客，大多不見了蹤影。許是竹筏上沒有衛生設施而各奔所需去了吧？我再次掏出速寫本，站在護欄邊作靜態寫生，那透著綠又泛著青的山峰，仿佛都打起了精神，變得富有表情了起來。忽然，腦中有如電光石火一般，跳出中唐詩人錢起的名句“曲終人不見，江上數峰青”（《省試湘靈鼓瑟》）來，不正與眼下之所見、所感情境互通嗎？“余音”者，“曲終”也；游客“各奔所需去了”正是“人散”。至于“打起精神來的”諸峰，更與“江上數峰青”的意境契合。錢起的妙句，如有神通般地映現眼前了。

以后我在各地、各國的游歷中，常感與錢起詩境相合者。只不過場景切換到了“云中”（黃山）、“太湖”（洞庭西山）、“狼五山”（南通）、黃石國家公園（美國）、富士山（日本）、云頂高原（馬來西亞）等處。尤其在雨霽初晴、登高覽勝之時，錢起的詩境恍若在場，以至于沒有其他的名句可以替代。

錢起何人？唐“大歷十才子”之首也，湖州長興人。五言排律《省試湘靈鼓瑟》是其應試之作，寫的是湘水女神在江邊鼓瑟，對葬于蒼梧的夫君舜帝表達無盡的哀思。傳說錢起憑此詩中了狀元，我以為不然，此說法源自《唐才子傳》，并不嚴謹，但錢起憑借此詩進士及第，恐無爭議。唐代科舉實行“詩賦取士”，開元、天寶年間，發掘出如祖詠、儲光義、王昌齡、常建、王維、劉長卿、蕭穎士、李華、岑參等大才子。然策論、帖經也要考的，恐非詩人的強項，故僅憑一首詩即中狀元幾無可能。而錢起此詩雖有兩個“不”字犯了重字，由于尾聯實在出彩，主考官李時認為瑕不掩瑜，依然擢為詩賦頭名。錢起這輩子，也算是“好句用在了刀刃上”，后此詩還被當作試帖詩（也叫“賦得體”）的范例。那么，這兩句詩究竟好在哪里？妙在何處？個人認為好在“微妙”二字上。以“曲終人不見”反襯“江上數峰青”，構成不露痕跡的語境轉換。“青”在這里既是形容詞，也當動詞用，讓人恍覺江上諸峰也如聽曲者，有色彩強弱或表情變化，既有虛靈之美，也是詩意的提純和詩美學的延伸。

說起來也是有緣，去年我游長興，路過雉城鎮新石器時代晚期的臺基山遺址公園。那里大樹葳蕤，芳草如茵，卻并無任何史前遺跡，只矗立一塊石碑，顯示這里便是史前遺址。石碑無甚可觀，卻一眼瞥見遠處樹叢中有尊古裝人物石像，趨前一看，竟是錢起。一塊大理石底座上，錢起大袖寬襟，身姿頎長，呈風骨凜凜的文士模樣。不過煞風景的是，緊鄰錢起像的左側長椅上，正四仰八叉地躺著一位鼾聲如雷的中年男士。由于取景受限，只好把錢起石像拍成豎長形，事后還略作修剪，雖說效果不佳，也算不枉此游，權當篋中留個資料。

錢起字仲文，初為秘書省校書郎、藍田縣尉，后任司勛員外郎、考功郎中，代宗大歷中為翰林學士。錢氏系唐時名門，大書法家懷素在《自敘帖》中有“從父錢起”一句，什么意思？即懷素是錢起的侄兒。他10歲出了家，俗姓錢，字藏真。世人多知其法名而少知其俗名，故很少知道他與錢起的叔侄關系。而“從父錢起”四字，不難看出他對這位長輩充滿敬意。錢起也曾在詩中提及懷素這位侄兒：“釋子吾家寶”，對懷素的激賞之意溢于言表，引以為錢氏家族門楣之榮耀。

對詩人而言，能有一句見稱后世者，千人難遇一爾。雖說錢起存世詩作四百余首，不能算少，也不算太多。然僅憑這句“曲終人不見，江上數峰青”，便足以在英英如云的唐人詩群中，位列“麟角”之流。而我的漓江之行，正可謂無意中觸發了有關此詩的記憶“開關”，名句一跳將出來，即與漓江山水形成一種審美的閉環。且在我思緒的展開中，喚起所有似曾相識、興之所至的靈性體驗。