《大河的歌謠》，大秀著，北方婦女兒童出版社，2024年6月

張昊月：《大河的歌謠》的封面上寫有幾行文字：“一條大河，一群候鳥，一所學校，一群少年，構成了一幅黃河灘最美的冬季畫卷。”這段文字仿佛會召喚著讀者打開這本書，細細閱讀書中感人的故事。您能否談談此書的創作起因？

大 秀：我小時候生活在魯西南鄉村。那時，村莊前前后后的樹林里到處充斥著悅耳的鳥鳴。我大學畢業離開故鄉后，一直很懷念鳥鳴相伴的童年時光，總覺得有鳥鳴點綴的生活才充滿詩情畫意。

我雖然離開故鄉多年，卻一直關注著故鄉和黃河。2018年春節，我在黃河灘田間地頭看到一群巡邏的人。向前打探后得知他們是候鳥保護志愿者。原來，眼下正是北方候鳥來黃河灘越冬的時節，為了保護候鳥，志愿者們在田野、樹林、草地間搜索盜獵者投放的捕獵夾、捕鳥網和毒餌，給候鳥們提供一個安全祥和的生活空間。為了讓我對護鳥人有更清晰、全面地了解，一位志愿者給我推薦了一部有關候鳥保護的紀錄片。紀錄片講述了魯豫交界處黃河灘候鳥保護志愿者的故事。這些可愛護鳥人的故事深深打動了我，我頓時對他們心生敬意。童年記憶和護鳥志愿者的故事驅動我創作了這部小說。后來，我多次重返故鄉采風、搜集素材。這部作品反反復復打磨了4年。

張昊月：《大河的歌謠》以兒童視角書寫生態保護這一時代課題，描繪鄉村變遷中的變與不變。兒童視角和小說主題有怎樣的內在關聯性？

大 秀：保護生態的方式多種多樣，以生態為題材創作的文學作品也不盡相同。《大河的歌謠》選擇以“保護候鳥”這一命題為切入點，是因為候鳥是魯西南黃河生態的重要組成部分。此外，黃河灘孩子的成長過程伴隨著嘰嘰喳喳的鳥鳴，喜歡靈動又靈性的鳥兒也是他們的天性。這兩個天然條件為這部兒童視角的作品奠定了基調。

魯西南黃河灘一直有保護生態的優良傳統。我認識的幾位魯西南林業專家經常深入學校開展護鳥宣傳活動，把護鳥生態理念和方法傳授給青少年。當一只只栩栩如生的鳥類標本出現在課堂上時，生態意識的種子也漸漸地在他們心間萌發。近些年，魯西南青少年群體在地方林業部門和民間護鳥組織的指導下開展了一系列護鳥活動，就像《大河的歌謠》里的情節一樣，他們在鄉間發放宣傳資料，在田間為候鳥投放過冬的糧食等。這樣看來，正是因為有了故事原型，這部小說通過兒童視角敘事，似乎是一件順其自然、名正言順的事情。

張昊月：閱讀這本小說，不時會為其中詩意表達所感染。您能否講講，小說要傳遞給讀者怎樣的生活詩意？

大 秀：我一直為黃河流經我的故鄉而感到榮耀和驕傲。在我看來，黃河就像一位桀驁不馴、自由奔放的詩人，在魯西南大地上日日夜夜書寫著一行行動人的詩句。我向來喜歡鄉村，喜歡鄉村生活，喜歡遼闊的大河，喜歡與大自然親近。人永遠離不開自然，也征服不了大自然，只能與自然相互依偎、和諧共生。

我們小時候都迫切希望早日走出村莊，走向繁華的都市。但離開村莊后，隨著年齡的增長，驀然發現鄉村才是寫作者心靈的歸宿，便又開始向往鄉村生活。黃河、蘆葦、飛鳥、樹林、麥田、牌坊、鄉村、老屋……這些最樸實的意象常常出現在我的夢境里。我大學時學的油畫專業，偶爾也涉獵山水國畫，畢業后又從事了多年的專業攝影工作。也許和所學的專業有關，我總覺得這些最自然、原始的意象和元素是世界上最美的東西，是最能讓藝術作品彰顯永恒藝術價值的東西。所以，我想通過文學的方式將這種理念傳遞給讀者。同時，也讓更多的人關注黃河文化，關注黃河生態，特別是讓讀者了解黃河和魯西南風土人情，喚醒他們對大自然的熱愛與敬畏，喚起大家對鳥類的興趣和熱愛。

張昊月：白藕、馬槐、清河，麻雀臺村這三個男孩子的故事，串接起小說的情節走向。您這樣安排情節有著怎樣的藝術考量？

大 秀：一部好看的兒童小說的人物關系不僅充滿人性溫暖和悲憫情懷，還要充斥“矛盾”和“糾葛”。正是這種復雜的關系推動著小說故事情節的發展，牽動著讀者的神經和情緒。小說中，白藕和馬槐兩個男孩都單純、善良，又都對候鳥充滿了愛意，但彼此之間偏偏又是冤家對頭，存在著競爭關系。在追求文學性和藝術性的同時，我一直很注重故事的可讀性。就這部小說而言，要想增強故事的可讀性，就需要另外一個人物把他們兩人巧妙地串聯起來，這個人就是清河。俗話說“紅花還需綠葉襯”。清河在故事中充當著“綠葉”。清河的存在，不僅在一定程度上襯托出了白藕和馬槐對候鳥的摯愛，還讓小說的整體結構顯得更加緊湊。

張昊月：大河、飛鳥，古碑、豫劇，小說中自然環境和人文環境的要素巧妙交織，它們和小說中的人物與故事構成怎樣的關系？

大 秀：魯西南歷史文化悠久，自然人文景觀豐富。神奇的黃河孕育、滋養了一代代黃河灘人，一代代黃河灘人又在勞動中創造了豐富的人文成果，這些人文成果再反過來滋養黃河灘人。從創作技巧上講，通過文化景觀可以襯托人物的形象和性格。所以，寫文化景觀也是寫人物，寫人物也是在寫文化景觀。

我的美術、攝影從業經歷讓我非常注重小說的畫面感和氛圍感。我想通過這些文化景觀為小說營造一種畫面、一種氛圍、一種底蘊和一種韻味。當這些文化符號鑲嵌在小說文本中，交織在字里行間，小說也漸漸變得豐滿厚重起來。我自幼喜歡傳統文化，近些年的創作也帶有鮮明的傳統文化質感，如魯西南皮影戲、魯西南雜技等，都會出現在我的小說里。你提到了豫劇，我想展開說說。在我們那個地方，每逢節日、廟會、集市、祭祖、壽辰都邀請豫劇團唱豫劇。由于長期耳濡目染，當地人人都會哼上幾句經典唱腔。你在鄉間常常會看到這樣的畫面：河邊的牧羊人趕著羊群哼唱上半句，河對岸的捕魚人會不約而同地對唱出下半句。這樣的畫面我覺得極富情調和詩意。

張昊月：小說中的代際傳遞、同伴友誼、鄉土溫情，構成主要人物的縱橫背景，您是有意識地對“鄉土中國”進行再發現和表達嗎？

大 秀：從某種角度上看，《大河的歌謠》的確可以稱為鄉土小說。它展示了當代魯西南鄉村發展風貌。一部好的小說就像一個潘多拉盒子，復雜而包羅萬象。小說不能僅表現單一的主題。同理，這部作品也不只表達生態主題，而是要讓生態主題融于小說所營造的復雜的社會形態之中。在表達生態主題的同時，也會同步表達其他主題，比如，親情、友情、鄉村變革、傳統文化、代際傳承等。《紅樓夢》之所以耐讀，是因為它所表現的是復雜的社會形態，沒有一個確定的主題，讀者可以仁者見仁、智者見智。我們生活的環境是錯綜復雜的，尤其是鄉土中國，更為復雜。我從小生活在鄉村，這些年我創作作品大多都繞不開鄉村。我為何走不出鄉村？因為我覺得當下的鄉村有太多值得表達和展現的東西，這些東西蘊含無窮價值，極其寶貴，不能被埋沒在歷史長河中。

張昊月：小說中有很多與飛鳥相關的知識和細節，這源于您的閱讀還是您的實際生活？

大 秀：兩方面都有。首先，我的生活閱歷是基礎和前提。我小時候常常跟著祖父生活。由于當時的鄉間娛樂活動比較匱乏，祖父常常帶著我去野外看鳥群。祖母常常抱怨祖父像個孩子。的確，在我印象中，童心未泯的祖父一直有著孩子性格，對萬物充滿好奇和探索欲。他對很多花草蟲鳥了如指掌，吹口哨模仿鳥鳴、在田間救助被困的鳥……

我也是從那時起對鳥有一種別樣的感情。但生活中的了解更多的是基于表象，對于有些鳥僅限于認識的層面。如果想要創作好和鳥有關的作品，讓鳥在作品中更加靈動，需要閱讀大量關于鳥的書籍資料，對它們進行深層次的了解和研究。除此之外，我還采訪了相關人士。

張昊月：您已創作出不少與魯西南有關的兒童小說，未來是繼續對此做深度藝術挖掘，還是要拓出一條創作新路？

大 秀：我從小在魯西南故鄉長大，對故鄉的感情難以割舍。一個作家所處的地域在某種程度上影響、決定了其作品的格調。過去的這些年我之所以一直在該領域深耕，是因為熟悉和牽絆，也是在以文學的方式回望童年和故鄉。從另一個角度講，更是在有意識地構建屬于我自己的文學地標。從皮影題材的《皮影班》，到雜技題材的《爬桿兒》，再到生態題材的《大河的歌謠》，這些都和黃河有著密切的關聯。黃河歷史文化源遠流長，有很多值得我們深思的東西，有很多等待我們挖掘的東西，有很多需要我們傳承的東西。文學則是一種很好的傳承方式和載體。

當然，我對接下來的創作也有過思考：一方面在該領域繼續深耕，另一方面也在計劃涉足其他領域的創作，比如童話、科幻類的題材，甚至成人文學。這就像一個一直在故鄉徘徊的人，時間久了，總想跑出去看看別處不一樣的風景。