深秋的秦嶺山野，斑斕如油彩潑灑的畫卷。穿行在前往留壩的山谷間，我對陜西省文聯特意從上海邀請而至的羅懷臻老師充滿好奇。

羅懷臻老師在中國戲劇界的崇高威望，并非因為他中國戲劇家協會副主席的頭銜，而是數十年來，他致力于傳統戲曲現代化和地方戲曲都市化的理論探索與創作實踐。面對中國戲曲的深層次危機，面臨全國文藝院團慘淡經營的困境，他創作并改編淮劇、越劇、京劇、昆曲等傳統曲目，上演三十余部作品，打通傳統戲曲與現代接受之間的通道，使十余個傳統劇種在現代舞臺上重展絕代風華。

我曾慕名到西安看他編劇的舞劇《牡丹亭》，那水霧彌漫的縹緲空間，那水袖翩飛的春愁，那足尖旋舞的激情，那花神群舞的絢爛，令人沉醉于至情至美的氛圍之中。當昆曲幽幽唱出“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣”時，我突然淚下。這份“情不知所起，一往而深”的青春癡狂，情愛濃烈生命如斯的悵惘，是所有在座觀眾的共鳴。演出結束，演員三次謝幕觀眾仍遲遲不愿離去，在持久而熱烈的掌聲中，我深為震撼：傳統戲劇居然可以以如此現代的方式表達！

當然最初讓我關注的，是羅懷臻老師的舞劇《朱鹮》。被稱為東方寶石和吉祥之鳥的世界珍禽朱鹮，在二十世紀七十年代末絕跡，1981年在漢中洋縣發現7只，成為世界上唯一的野生朱鹮種群。經過二十多年的精心護佑，朱鹮已在秦嶺樂園繁衍生息一萬余只，鹮舞九州，因此，作為朱鹮發現地漢中，我們對《朱鹮》舞劇的編劇羅懷臻老師更懷著一份感念。《朱鹮》在2021年亮相央視春晚，舉國驚艷，赴國內外多次巡演，今年五月演出已超400場。羅懷臻老師編劇的另一部舞劇《永不消逝的電波》，以旗袍店、石庫門、《漁光曲》的配樂及場景的騰挪旋轉等民國元素，演繹紅色主題的作品，已在國內外六十余座城市演出超800場，創下中國舞劇市場化演出的最高紀錄，也成為中國戲劇發展史上的奇跡。他編劇的越劇《我的大觀園》目前也正在全國各地巡演。

秦嶺深處的留壩群山環抱，靜謐中自帶隱逸之氣。羅懷臻老師身穿黑色大衣，感覺儒雅而質樸。陪他吃早餐時，他忽然問我：“漢中有位劇作家叫郝昭慶，你認識嗎？”

我忙回答說：“郝昭慶老師是我們漢中市文聯原副主席，也是我們純文學刊物《袞雪》的副主編。2021年元旦節突然病逝了。”

他嘆息說：“我們是1983年上海戲劇學院進修班的同學。我雖然創作了《朱鹮》劇本，但并沒有來過漢中，2016年第十一屆中國藝術節在西安舉辦，我來漢中既是補課也是想看望久違的學兄，相聚時他依然熱情似火，豪情如初，我們還相約他來上海或是校友會時再聚，不想幾年后突然收到侄兒郝舒原的電話，說他父親辭世了，我很意外感傷，便寫了篇追念文章發在《袞雪》上。因此，這次受邀來漢中，一是的確有些想法想和青年藝術家交流，更重要的原因，是我的心里一直放不下老郝，想和他有一個告別。”

我一時愣了，一位聞名全國的劇作家，居然還心心念念牽掛著四十年前的舊友，這份深情讓我動容。他從手機上翻出一張圖片說，“這是2016年我來漢中和老郝的合影，人生無常啊。”言語間充滿遺憾。

羅老師講座的題目是《新時代·新形態·新業態·新生態——我們正面對的新演藝時代》。講座中，羅老師說：“我和漢中有著特殊的緣分，和這里有割不斷的聯系，首先因為我是淮陰人，和韓信是同鄉，我在25歲第一次嘗試寫劇本就寫的韓信，劉邦拜韓信為大將就在漢中；我人生中寫的第一部舞劇是上海歌舞劇團演出的《朱鹮》，漢中是朱鹮的發現地。更為特殊的緣分是和上海戲劇學院進修班同學郝昭慶深厚的友情。那年老郝41歲，而我27歲，是班上年齡最小的一個。六個人的宿舍，我和老郝床對著床，腳對著腳。我第一次吃到彌猴桃也是因為老郝。我們畢業后不久，郝昭慶帶著他的劇本《清水衙門糊涂官》來上戲向老師們請教，他拿出幾顆獼猴桃給我，說是野生的，那是我人生中第一次知道并品嘗獼猴桃，世界上居然有這樣好吃的東西，感覺如品天珍，真是驚為天物，那時就對漢中心懷向往。那種清甜醇厚，無以復加難以描述的美妙滋味，至今再也沒有找到過。這次講座其實有很多理由可以不來，但漢中始終有一個聲音在召喚我，我們2016年分手時，老郝雖滿頭白發但意氣風發，還相約校慶時在上海相聚，沒想到他會突然去世，此行來漢中，我要去他的墓地和他作一個告別……”

講座結束，我邀請羅老師看看留壩的張良廟、國際足球訓練營和獅子溝牧場，但他說哪里都不去，一定要去祭拜郝昭慶老師的墓地。臨行前，留壩縣委書記史邦儉特意送來一袋十余顆野生獼猴桃，羅老師鄭重接下了。

羅老師和郝昭慶老師的兒子郝舒原約在拜將壇門口見面。我們提前到達，郝舒原還沒到，我便陪羅老師進去參觀。拜將壇是漢中西漢三遺址之一，是劉邦拜韓信為大將的古壇場遺址。韓信的塑像身披鎧甲，左手按劍，右手托印，眉宇間透出橫掃三秦的英武之氣。羅老師說，今天來拜將壇也是懷古，韓信雖稱無雙國士，一生運籌帷幄，戰功赫赫，但相較于功高身退的張良，還是缺少一份急流勇退的智慧。

郝舒原已在拜將壇門口等候，匆匆出來，才想起拜將壇西角懸掛的世紀大鐘上的銘文《漢中賦》，就是郝昭慶老師撰寫的，可惜未及帶羅老師看。漢中歌舞團的編劇紀紅蕾也趕來，她是羅老師的學生，我們一起出發。出城不久便到南鄭明珠陵園。群山環圍，松柏蒼翠，依著山勢而建的墓地十分靜穆。到郝昭慶老師的墓地，郝舒原拿毛巾仔細擦拭干凈碑石上的灰塵，為父親敬獻了煙和茶，說，這里是小漢山，屬米倉山山系，因為母親是南鄭人，所以選在這里，這個墓地是父親生前自己選的。父親生病住院后，去世前一天晚上王蓬主席還看望他。那晚我陪他看電視劇《大秦賦》，他還說，你看李斯雖權傾天下，最后還是被腰斬夷滅三族，想要和兒子牽著黃狗去追逐狡兔而不得。他再三叮囑我說，一旦病危不要搶救，讓我平靜離開就好。我們姐弟每年清明、除夕都過來祭奠父親。

羅懷臻老師為郝昭慶老師敬獻了鮮花，靜立墓前良久。臨走前說：“老郝，這次我來漢中的初心，是因為和你沒有一個告別，所以今天特別來看望你。今年上戲建校80周年，如果你健在，一定會邀請你來參加校慶。有時和朋友們說起你，光明磊落，才華滿腹，總覺得你有些懷才不遇，但你平穩度過一生，有這樣孝順的兒女，兒孫滿堂，家庭幸福，這里四山環繞，十分清靜，愿你安息！”我們默立，聽著羅老師的傾訴，仿佛看見郝昭慶老師那豁達開朗的笑臉，山坡處吹來一陣呼嘯的秋風，似是他對老友的回應。

羅懷臻老師是下午五點半的高鐵，我本想邀請他品嘗漢中的特色小吃，郝舒原說他開了小面館，如果羅老師不嫌棄，他就在面館為羅老師做點菜。羅老師說這樣很好。面館就在拜將壇旁邊，郝舒原很快做了幾個清淡小菜端上來，又煮了餃子。飯間，羅老師說起與郝昭慶老師同窗的往事：

第一次見面，老郝就說：“你名字中有羅榮桓的羅，彭德懷的懷，聶榮臻的臻，中國人民解放軍三大元帥各取一個字，三帥，以后我就叫你這個名字了。”從那天起，班上同學都很開心地叫他三帥。而他也了解到老郝的人生軌跡：在高考時原本報考的中央戲劇學院，取得語文成績陜西省第一，總分全省文史類第二的優異成績，但因政審不予錄取，降格錄取到漢中大學中文專科班。參加上戲進修班也算重溫夢想。老郝寫小說散文時是安靜的，但寫劇本時則邊寫邊哼唱邊手舞足蹈，完全沉浸在角色之中。

進修結業后，老郝帶著他的劇本《清水衙門糊涂官》專程來上戲向老師們請教，他們曾在上戲地下室招待所里徹夜長談。羅懷臻老師來上戲之前是淮劇演員，但老郝說：“我和老師同學們都覺得，你有寫劇本的天分，希望你不要辜負師友們的厚望，不要辜負三帥的名字。”兩年后羅老師作為特殊人才從蘇北小城調到上海，以劇本創作開啟新的人生，與老郝的勸誡和勉勵密不可分。

羅懷臻老師感慨說：“上戲進修班薈萃了來自全國戲劇界的精英，但老郝是最具有作家氣質與修養，文學功底最深厚的一位，他本應有更廣闊的舞臺，更顯赫的作為，更杰出的作品、更輝煌的人生，想不到他會突然離世，陰陽兩隔。”

郝舒原說：“羅叔，我爸在世時從來沒有抱怨過人生，他性格開朗，把人生看得很通透，也影響了我們兄弟的處世態度。他其實是可以搶救的，但他不想過度治療，他是安然離世的，您千萬不要遺憾。”

送走羅老師，回家找到2021年第2期《袞雪》，在清明憶專欄讀到羅懷臻老師寫的《老郝真好》，結尾處他寫到：“其實，人是活在親近他、了解他、知道他的人的心中的，只要心中時常想起，雖隔山隔水心不隔離，縱陰陽兩界情義永系，如此，便也超越了聚散，超越了生死。”