當地時間11月10日晚，2025年布克獎在倫敦揭曉，匈牙利裔英國作家大衛·紹洛伊憑借小說《肉身》（Flesh）最終從短名單脫穎而出，并獲得五萬英鎊獎金。該小說由企鵝出版社旗下的喬納森·凱普出版社推出，去年獲獎作品薩曼莎·哈維的《軌道》也是來自該出版社。紹洛伊的獲獎也讓外界聯想到上個月揭曉的諾獎得主、匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛，認為今年是匈牙利文學的重大收獲。

作為紹洛伊的第六部小說，《肉身》以一起令人震驚的事件開篇，從少年伊什特萬和母親住在匈牙利的一處公寓里開始，隨后，伊什特萬經歷了軍旅生涯，之后移居倫敦，開始為超級富豪工作。小說以簡潔的文筆，探討了男性氣質、階級、移民、創傷、性與權力等主題。它吸引讀者深入文本中巨大的空白，引導我們去解開伊什特萬之謎，它將一個男人在命運的狂風和突如其來的悲劇面前的脆弱故事，寫成了一部引人入勝的佳作。本屆評委會主席羅迪·道爾表示，評委們“從未讀過如此獨特的作品”，“從很多方面來看，這是一部基調陰郁的作品，但讀起來卻令人愉悅”。

紹洛伊出生于加拿大蒙特利爾，父親是匈牙利人，母親是加拿大人，他在倫敦長大，如今定居在維也納。從牛津大學畢業后，他曾擔任過金融廣告銷售主管，這段經歷成為他新人首作《倫敦與東南》的靈感來源。有趣的是，今年入圍布克獎長名單的13位作家，職業和興趣都呈現出跨界的特點，如凱蒂·北村接受過芭蕾舞培訓，娜塔莎·布朗在劍橋大學學習數學，喬納森·巴克利也為意大利旅游指南寫作，塔什·奧曾擔任律師助理和中文課教師，安德魯·米勒在民謠樂隊中演奏樂器，本·馬爾科維茨曾是德國的職業籃球運動員。

從2008年以電話銷售行業為背景的首作《倫敦與東南》，到2016年入圍布克獎的小說《人不過如此》（該小說于2018年推出中文版），紹洛伊在作品中著迷于探討男性氣質、社會地位，以及移民問題和當代歐洲那些無根的“無處可去之地”。他常常聚焦于那些工人階級男性角色，正如羅迪·道爾所說，這類角色在文學作品中通常“鮮少被關注”。《肉身》中對話的含蓄內斂，正是他對現實主義大膽追求的最終體現——正如紹洛伊在一次采訪中所指出的，“這才是人們真正說話的方式”。

紹洛伊曾在《衛報》撰文談及創作《肉身》的靈感，他表示這部小說“誕生于失敗的陰影之下”。2020年秋天，他放棄了一部耗時近四年創作的小說，因為他覺得這部小說并不成功，他希望《肉身》能夠“以某種方式表達我的感受，即我們的存在首先是一種物質體驗，其次才是其他一切，所有其他方面都源于這種物質性”。

評委多伊爾評價說，《肉身》“聚焦于一個工人階級男性，而這類男性通常很少受到關注”，“它向我們展現了一種特定類型的男性”，并“引導我們透過外表去了解他們”。書評人基蘭·戈達德在《衛報》對這部小說的評論中寫道，“從文風上看，《肉身》全是骨頭。紹洛伊一直擅長運用簡潔有力的句子，但在這部小說中，他更是將這種風格發揮到了極致。”《金融時報》的書評則寫道，“如今，這類小說已不多見，因為男性作家似乎越來越害怕描寫和正視他們性格中潛在的破壞性因素。在這種背景下，《肉身》顯得格外清新、深刻且真實。”

作為英語文學世界影響力最大的文學獎，布克獎的規則在十年前進行了變革，此后世界上任何國家的作家都可以參與評獎，前提是該小說是用英語書寫，并在英國或愛爾蘭出版。今年入圍短名單的六部作品中，沒有出現新人作者，而美國作家占據了半數比例，當被問及原因時，評委兼作家克里斯·鮑爾表示，“如果將美國作家排除出去，意味著這個評選過去一年最佳英語小說的獎項將遺憾地錯過一些作品……我認為我們必須承認，‘英語’是一種全球語言，而這是一個全球性的獎項。”

從不足200頁的篇幅，到將近700頁的厚度，短名單上的六部作品在評委會看來，既有經典的敘事手法，也有突破敘事形式界限的創新之作，它們探討了維系家庭的紐帶，以及可能導致家庭分崩離析的危機時刻。書中人物在熟悉的家庭情境中掙扎：父母與子女之間的權力關系發生轉變、婚姻關系出現裂痕、家庭不得不面對自身歷史的重負、個人也不得不扮演他人期望的角色。這些入圍作品帶領讀者從匈牙利到日本，從意大利到美國，從印度到英國，書中人物往往遠離故土，漂泊無定。這些作品的時間跨度也各不相同：有的僅持續數日或數周，有的則跨越數十年。本屆評委會主席羅迪·道爾補充表示，“它們都文筆精湛，也都極具人性光輝。”

每一屆布克獎的入圍名單推出都希望向外界傳遞某種關于當下文學生態發展積極的信號，此前它見證了愛爾蘭作家群的崛起、科幻題材的興盛、亞洲作家參與英語寫作的信號，也廣泛收羅不同國家作家的英語寫作，當然也包括對新人新作的鼓勵，例如歷史上有六次最終獲獎作品是該作家的首部長 篇、20歲的 勒伊拉·莫特 利在2022年入圍時創造了該獎歷史上的最年輕紀錄。

布克獎評委陣容的變化對長名單的風格形成產生著決定性影響。近年的評審團組成持續納入中生代作家群體，同時邀請創意領域的相關專業人士，如音樂家、戲劇演員、報刊編輯。本屆評委中受到關注的當屬演員莎拉·杰西卡·帕克，她曾憑借出演電視劇《欲望都市》主角而廣受歡迎，近年她轉型成為制片人，同時建立了自己的文學出版品牌。面對從去年10月至今出版作品中挑選而出的153部小說，五位評委需要在大半年時間里保持緊密溝通，每月至少開會一次討論其中的二三十本作品，最終在8月初形成了囊括13部作品的長名單，之后在9月底推出短名單。