張昊月：《我的，我的》是一部兒童成長童話，寫兒童王盒盒5歲到9歲的故事，以兒童視角向讀者展現充滿童真與幻想的世界，讀來既有明澈的憂傷，也有回味深長的幸福。您當初創作這部童話的緣起是什么？

趙卯卯：原因有兩個。一是我曾經看過一個紀錄片，是一個記者在兒童醫院的跟拍。那些大大小小的孩子，在經歷病痛之后，有的痊愈重新變成一個健康的孩子，有的卻永遠都無法被治愈，隨時都會與這個世界告別，那個紀錄片深深地觸動了我。第二個原因是我身邊有個朋友，她6歲的兒子因為生病突然離開這個世界，當我知道這個消息的時候，情緒低落了很久。我們所有人都認為死亡離孩子很遠，但其實我們每個人都曾聽說過這樣的事情，所以我想為這些特別的孩子寫一個故事，希望我的故事可以安慰他們、治愈他們，讓他們在短短的人生里找到曾經的美好記憶。

張昊月：該書的題目為《我的，我的》，每一章的題目也都由“我的”開頭，“我的馬”“我的老師”“我的秘密”……您如此構思的緣由是什么？

趙卯卯：其實，改成這個書名，有一個原因是我喜歡的一部動漫男主角最喜歡說“我的，我的，都是我的”的臺詞。“我的”是一個孩子表達占有欲的簡潔語言，但這種占有欲并不讓人反感，因為它背后藏著一個孩子對世界萬物的愛。這種愛對萬物是平等的，在他們眼里，一百塊錢可能沒有一塊路邊撿來的石頭重要，與一只小狗的友誼可能和一個好朋友的友誼一樣被他們珍視，一只蝸牛、一只蝴蝶也可能成為他們的朋友……所以，“我的，我的”正是這本書題目的隱含意義。

張昊月：不同年齡的讀者在閱讀中大概都會觸摸到或喜或悲的感應點，而這些感應點正是王盒盒的一系列生活細節。您在創作這部作品時，是否就考慮過讓王盒盒在講述他自己的故事的過程中，也要打開不同讀者的世界？

趙卯卯：我希望我的書能被大人和孩子都喜歡，這可能也是每一個兒童文學作者所期盼的。一本書能為讀者提供多樣的閱讀體驗，是我努力的方向。這本書雖然是寫那些特殊孩子的，但其他孩子讀這本書時，也會有自己不同的體驗，比如對世界的重新理解，對友誼的態度，以及對孤獨、蒼老、分別這些讓人傷感事情的理解。這些問題，有些孩子可能已經遇到，有些孩子可能在成長過程中會慢慢遇到。所以我希望我的故事能為他們打開一個不一樣的世界，也希望我的故事能在他們遇到這些難題時給予他們安慰。

張昊月：書中有很多與動物相關的細節，第一章中“我的身體里有一匹馬”，第二章寫到的老師有“貓的影子”，第三章有動物園里的動物秘密，書中也有許多動物性比喻。您這么寫是否覺得動物和兒童的關系特別近？

趙卯卯：我覺得動物和人類最親近，它們在我的生活里占有很重要的地位。如果允許世界上每一個孩子都可以領養一只自己喜歡的動物，那么我想，世界上所有的孩子都會沸騰。

有時候孩子就像某種可愛的小動物，有時候動物也會像一個可愛的孩子，孩子與動物之間存在著一種微妙的關系，這種關系會讓他們彼此沖破物種上的障礙，然后彼此理解、愛護，成為朋友。而這也是我所希望的人與動物之間的理想關系。

張昊月：《我的，我的》文字間充滿詩意，這種詩意感可能源于作家巧妙寫出兒童世界的幽微深邃，并借主人公王盒盒孤獨而又不斷尋求突破的“冒險”，營造出遼闊的兒童天地。這部童話的詩意是您創作起始就想好的嗎？童話的詩意和情節構成怎樣的關聯？

趙卯卯：其實，在創作這部童話之前，我曾經嘗試寫過兩個短篇，這兩個短篇從風格和故事類型上來說，可以算《我的，我的》的前身。我希望自己可以用一種新穎的方式為孩子們書寫故事，所以這兩個短篇故事，成了我寫作風格上的探索與嘗試。后來，我和這本書的責編付丹陽老師說，我要把這兩個短篇重新構思寫一個長篇，她很支持我的想法，同時也肯定了我的寫作風格，所以后面才有了《我的，我的》這個故事。

我想一個童話如果只有情節，就會像干枯的大樹一樣，沒有生機，而童話的詩意更像樹木的枝葉，因為有了枝葉，這棵樹才是活的，才有蓬勃的生命力。童話的詩意來源于語言、故事氛圍的烘托，情節就是在這種烘托下生長的骨血，兩者相輔相成，互相成就。

張昊月：這部作品對“生老病死”都有涉及，王盒盒弟弟的出生、他爺爺奶奶的衰老、他的病和必須面對的死亡，這些事情交匯在王盒盒的童年生活里。許多讀者閱讀這部作品時，認為您將沉重的話題寫得很巧妙，有“舉重若輕”之感。您是怎么做到這一點的？我們應如何通過文學作品與兒童探討重要的生命議題？

趙卯卯：提到生老病死，這的確是一個比較沉重的話題，所以在寫的時候，需要去找到一個平衡點，一邊是要真誠、真實，一邊是要找到一個孩子可以接受的度。

真誠、真實是需要作者向孩子描述一個真實存在的世界，告訴他們這個世界上有分別，有病痛，有生死，這是世界真實的樣子。讓孩子可以理解的度，是我所說、向孩子們傳達的東西，是他們可以讀懂、可以理解的，這里沒有故弄玄虛，只有文字和故事最原始的模樣。

童話的幻想，也是我用來平衡這個沉重主題的一種方式。幻想是孩子們擅長的，也是他們喜歡的，沒有一個孩子會拒絕一個好看又能打動他們的童話故事。兒童從來不是生活在真空世界，他們和大人一樣，是這個世界的參與者，我們聽到的、看到的，他們也會聽到、看到。很多時候，有些大人會先入為主，覺得孩子們不懂、不知道、不明白，但這并不是事實。每個孩子都有一雙聰慧的眼睛，他們會用自己的方式來理解這個世界的真相。而大人們所能做的，就是用一顆真誠的心，用最溫暖的文字、童真的視角，把世界真實的面目給孩子們呈現出來。

張昊月：童話最后是兩封信，一封是王盒盒寫給爸爸、媽媽和弟弟的信，一封是媽媽寫給王盒盒的信。請您談談這樣安排結尾的用意。

趙卯卯：這兩封信在故事剛寫完時是沒有的，后來責編老師和我商量，覺得這個故事還可以為了孩子的閱讀感受再“圓滿”一點。這是一個讓人難過的故事，我想就像丹陽老師說的一樣，需要讓小讀者在讀完這個故事之后，得到一絲安慰、一絲溫暖，這就是兩封信出現在故事最后的原因。

我希望每一個孩子，在讀完之后，能夠重新再回到故事的開始，再次回到“愛”中，這種愛是王盒盒對爸爸、媽媽、小弟弟的愛，也是爸爸、媽媽對王盒盒的愛。有時候我們會分別，可能永遠地分別，但只要“愛”存在，我們就會永遠銘記彼此。