從十六世紀誕生于佛羅倫薩，到如今登上世界上幾乎每一座劇院的舞臺，歌劇，這門融合音樂、戲劇、表演與美術的綜合性藝術，早已成為人類共同的文化瑰寶。歌劇雖美，卻仍有不少人望而卻步。或因文化背景的差異，或因欣賞習慣的不同，或因語言隔閡所阻……歌劇的高度綜合性與藝術深度，在成就其獨特魅力的同時，也筑起了一道看似難以逾越的欣賞門檻。

該如何沖破欣賞歌劇的重重藩籬？我們可以從歌劇的幾個核心元素入手：音樂、戲劇與舞臺，它們既獨立成章，又彼此賦能，共同建構了歌劇最終的華彩。

上海歌劇院“郵輪版”《茶花女》中《飲酒歌》唱段場景

《小二黑結婚》中《清粼粼的水來藍瑩瑩的天》唱段場景

聽懂歌劇從動人心魄的詠嘆調開始

音樂是歌劇的靈魂。無論是西方經典還是中國原創，音樂始終是歌劇傳遞情感、推動敘事的關鍵。

歌劇有著豐富的音樂表現形式，其中最具感染力的莫過于詠嘆調，它是劇中人物內心情感的集中展現。詠嘆調通常具有完整的結構和情緒，旋律動聽且富有辨識度，一首成功的詠嘆調，往往是一部歌劇最佳的代言。《托斯卡》中，當托斯卡面對斯卡皮亞的淫威，想到身陷囹圄的愛人，唱出“為藝術為愛情”，悲傷壓抑的情感惹人落淚；《圖蘭朵》中，卡拉夫遙望著滿天繁星，用一曲《今夜無人入睡》，表達著對愛情的渴望和贏得真愛的信心；《白毛女》中，藏匿山洞的喜兒突然見到仇人黃世仁，一曲“恨是高山仇是海”，抒發的是深藏心中的悲憤和覺醒之后的反抗；《小二黑結婚》中，小芹瞞著父母來到小河邊等待心上人，地域特征鮮明的音樂，如詩般清新質樸的唱詞，將人物所處的環境、內心波瀾生動展現。

除詠嘆調外，歌劇中常見的音樂形式還有宣敘調、合唱、重唱。歌劇中宣敘調的功能主要是交代劇情、關聯敘事，常常以類似“說話”的音樂節奏呈現。比如《費加羅的婚禮》中，費加羅與眾人盤算如何安排婚禮時的演唱；《小二黑結婚》中，面對區長的詢問，二孔明和三仙姑富有地域語言音韻的詼諧回答等。

重唱包括二重、三重、四重唱甚至多人重唱，通常用于展現在同一戲劇情境中，不同角色相同或不同的復雜情感。比如《唐璜》中，唐璜的輕佻誘惑，采琳娜的天真猶豫，在兩人二重唱的疊加對比中，得以充分呈現；《弄臣》中，公爵、馬達琳娜、吉爾達、里戈萊托的四重唱，將同一環境下不同處境的人物內心進行關聯和對立，暗示了人物命運的迥異走向。

合唱用于營造環境氛圍、強化戲劇沖突、推動劇情發展，同時也能讓歌劇的音樂結構豐滿立體，《納布科》中的奴隸合唱，深切抒發著被奴役的人們對于故鄉的思念和不屈的反抗，強烈的藝術感染力甚至使其超越歌劇作品本身，被譽為“意大利第二國歌”。

歌劇的音樂還包括序曲、間奏曲等器樂段落。序曲作為開篇引導，有著奠定主題基調、預告音樂線索、暗示戲劇沖突等作用；間奏曲一般是在幕間演奏的樂曲，其作用相當于紐帶，將前后的戲劇情緒進行過渡、補充、深化；有時比較短小的場間曲也可為舞臺換景、演員換裝起到填補空白、有機銜接的功能。《威廉·退爾》序曲、《卡門》序曲、《鄉村騎士》間奏曲等，不僅是這些歌劇演出當中不可或缺的精彩段落，更因為其出色的音樂表達，成為各大音樂會當中的常選曲目。

在演出中，這些不同的音樂形式各司其職、相互配合，共同支撐起角色的“喜怒哀樂”，也構成了觀眾欣賞歌劇時的核心內容。

故事性濃縮于強大情感沖突、戲劇張力中

歌劇是歌唱的戲劇，其故事情節、人物情感都是通過歌唱和音樂來表現的。因為要給音樂和歌唱留下充分的時間，所以歌劇的故事通常不復雜，但情感沖突、戲劇張力極為強烈，以便音樂充分釋放其感染力。以《托斯卡》為例，短短的一部劇里，愛情、陰謀、背叛與犧牲，在三幕之間激烈碰撞。環環相扣的情節、戲劇張力極強的故事，成就了音樂的精彩表現，詠嘆調“星光燦爛”等段落至今傳唱不衰，《托斯卡》本身也成為世界歌劇舞臺上不朽的經典。

對于歌劇創作本身，其題材雖沒有一定之規，但內容上必須是特定情感的聚焦，這樣才便于音樂創作的統一。《蝴蝶夫人》中，只講了巧巧桑等待平克爾頓回歸一件事，以漫長的等待刻畫癡情與幻滅，情感非常集中；《茶花女》略去了原著的煩瑣描寫，聚焦于維奧萊塔的悲劇命運，在時間、情節上都進行了歌劇化的重塑；《卡門》的故事情節和人物關系似乎比較復雜，但劇中所有人物都是為了映射卡門的人生觀、愛情觀而存在。中國經典歌劇大都以線性敘事為主，雖然情節和人物相對豐富，但往往具有突出的主題，比如《白毛女》揭示出“舊社會把人變成鬼，新社會把鬼變成人”，《小二黑結婚》體現“我的婚姻我做主”等。

也因此，若想更好地欣賞一部歌劇，可提前了解其故事大概、時代背景與創作意圖，有助于觀演時更為沉浸地體驗歌劇所傳遞的極致情感。無論中外，每一部經典歌劇都是特定時代的產物，其主題與風格必然帶著時代的印記，但我們依然可以從不同的故事中，品味人性不變的真實。歌劇的魅力，正在于它用音樂將人類共通的情感放大到極致，讓簡單的故事承載起深沉的情感共鳴。

不僅依靠歌唱家完成，更是綜合呈現

以演唱為主要表現形式的歌劇是名副其實的現場藝術，觀眾只有走進劇場，才能最大程度地感受歌劇的真實魅力。

因而，舞臺呈現是歌劇藝術創作的最后一環，也是最重要的一環，是歌劇得以從文本和音符靈動飛躍的翅膀。歌劇表演主要依靠歌唱家完成，包括擔任角色的獨唱演員和擔任合唱的合唱隊員。角色的數量根據作品而定，合唱規模可大可小，通常四五十人。一般而言，作為“歌唱的戲劇”，歌劇用聲音塑造角色，對聲樂的要求高于演員的外在形象。帕瓦羅蒂的聲音無與倫比，形象上卻不屬于傳統意義上的英俊，但這并沒有影響觀眾對他所塑造的歌劇人物的認同。不過，今天的觀眾對于歌劇演員的綜合條件要求越來越高，歌劇演員也逐漸“形聲兼備”。

歌劇演員的聲部劃分有著清晰體系，不僅高、中、低音齊備，每個聲部還會根據角色需要進行細化，比如女高音可分為抒情、戲劇、花腔，男高音可分為抒情、戲劇、輕型等，這樣的分類是為了更好地契合作品對人物身份、性格以及聲樂表現的定位。

需要注意的是，在歌劇的舞臺上，除了歌唱家，通常還有指揮家和樂隊，有些歌劇當中也會融入情境化的舞蹈，豐富舞臺表現層次。

一部歌劇，同一個演出團隊，在不同的場次中也會有不一樣的表現，有時會是某些方面的超常發揮，有時也會有難掩尷尬的小失誤。同一部作品，在不同的指揮、歌唱家、樂隊手中，也會有不同的詮釋，這造成了同一部歌劇，每場演出觀眾的體驗感都不盡相同，樂迷往往愿意把同一個故事看上多次，只為了欣賞每位藝術家每場演出的不同發揮。

進入當代，歌劇的舞美設計也從過去體現生活的寫實，到今天蘊含各種隱喻符號的寫意。形式上的改變，本質上體現了歌劇從業者們試圖突破古老藝術的固有框架，努力求新求變的創作心態。新穎的舞美設計，在展現當代藝術家創造才華的同時，也蘊含著他們對作品全新的解讀。比如，創作靈感來自北歐神話的《尼伯龍根的指環》將故事時間設置為二戰時期，意在賦予古典神話以現代反思；《茶花女》將發生地設置為一艘郵輪，暗示維奧萊塔注定漂泊無根的一生。這些創新處理體現了當代藝術家個性化的創作意志，也使得當代觀眾更容易走進劇情。

如何選擇欣賞劇目也很重要，剛接觸歌劇時建議選擇有廣泛知名度的經典，如西方歌劇中莫扎特、羅西尼、普契尼、威爾第等的大部分作品，都有很好的可聽性，故事也更具有人文關懷；同時，中國歌劇在音樂表現和戲劇敘述上都有著民族化的獨特審美，欣賞《白毛女》《小二黑結婚》《洪湖赤衛隊》《江姐》《黨的女兒》等經典中國民族歌劇，又會帶來不一樣的藝術體驗。

歌劇歷經四百余年，依然葆有鮮活的生命力，是因為歌劇從未脫離人類文化藝術情感的土壤，與每一代人的生命緊密相連。欣賞歌劇，是一個從認識到了解到品賞的進階過程。在娛樂方式紛繁的今天，歌劇雖然不是必選項目，但如果我們能走近它，或許會在某個瞬間，有一個熟悉的歌劇旋律，讓我們對生命產生更深的感悟，那便是尋到了一把打開歌劇藝術之門的密鑰，走進門去，會有精彩無限。

（作者：游暐之，《歌劇》雜志執行主編、上海歌劇院一級編劇。本文圖片由《歌劇》雜志提供）