中秋佳節，人們除了吃月餅之外，賞月也是必不可少的保留節目。這一天的月亮自然是審美對象、情感載體，其實，在古人的一些賞月詩詞里，還蘊含了科學之思。

最早指出古代詩詞中蘊含有科學性的是王國維。他在《人間詞話》中說：“稼軒中秋飲酒達旦，用《天問》體作《木蘭花慢》以送月曰：‘可憐今夕月，向何處、去悠悠？是別有人間，那邊才見，光景東頭。’詞人想象，直悟月輪繞地之理，與科學家密合，可謂神悟。”王國維認為，辛棄疾展開豐富的想象，悟出了月輪環繞地球運行的道理，與科學家的見解相一致。地球可以分為東半球與西半球，這邊的人看到月亮轉過去了，那邊的人看到月亮才升起來，辛棄疾說“那邊才見，光景東頭”，正是對地球背面世界的想象。

有道是“海上生明月，天涯共此時”“明月出海底，一朝開光曜”。中國人不乏對月亮生于海上的視覺認知。但是辛棄疾否定了這種說法，明確指出“謂經海底問無由”，他認為月亮懸浮于地外太空，所以有“天外空汗漫”的陳述。為什么月亮會懸浮于地外太空呢？今天，我們知道這是因為地球引力作用，使得月亮不即不離，忠實地繞著地球運轉，但辛棄疾發出了“飛鏡無根誰系”的疑問，可見他囿于時代，認知也有局限。

我們知道，宇宙天體中并沒有統一的時間，天上人間確實存在時間的差異。譬如，據天文學家測算，月球上的一天，相當于地球上的一個月。有趣的是，這種意識在古人的詩詞中也有所體現。蘇軾在《水調歌頭·明月幾時有》中說：“把酒問青天，不知天上宮闕，今夕是何年。”清人楊芳燦說：“今夕何年，皓月當頭，停杯問之。”易順鼎也說：“天上今夕是何年，人間今夕是何夕。”可見天上人間存在時間差異乃古人的共識。這種時間差異在古代小說中有更為生動夸張的表述。《幽明錄》中顯示：“山中方七日，世上已千年。”《西游記》中說：“天上一日，就是下界一年。”

蘇軾還說“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒”。“高處不勝寒”之說，很符合人們日常生活中的感受。科學研究表明，地球上海拔每升高一千米，氣溫就會下降大約6攝氏度。正所謂“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”。古人以此來推斷高不可測的月亮的溫度，可謂歪打正著。現在我們知道，月球夜晚溫度可降至零下170℃左右，但因為空氣稀薄，晝夜溫差可達300℃。

在中秋詩詞中，文人對月亮與潮汐的關聯也有所思考。關于潮汐，古人知之不多，“或言如橐籥翕張，或言如人氣呼吸，或言海出處，皆無經據。”這種理解摻雜了想象與神話因素，顯得荒誕不經。南宋史達祖破除了這種話術，他在《滿江紅·中秋夜潮》一詞中說：“萬水歸陰，故潮信、盈虛因月。偏只到、涼秋半破，斗成雙絕。”也就是說，百川歸海，潮汐的起落與月圓月缺大有關系，他所謂的“斗成雙絕”，指的是中秋月與中秋潮堪稱雙絕美景。俞安道則在《海潮圖序》中說：“望已前為夜潮，望已后為晝潮。”也就是八月十五之前，夜晚漲潮；八月十五之后，則白天漲潮。至于海潮之壯美，不是身臨其境者難有切實的感受，故不妨引用南宋周密《武林舊事·觀潮》中的文字加以說明：“浙江之潮，天下之偉觀也。自既望以至十八日為最盛。方其遠出海門，僅如銀線；既而漸近，則玉城雪嶺，際天而來。大聲如雷霆，震撼激射，吞天沃日，勢極雄豪。”現代科學研究表明，月球對地球的引力是形成潮汐的直接原因。就空間而言，由于地球各點與月球距離不同，正對月球的區域受引力較強，海水被“拉”向月球方向形成漲潮；背對月球的區域因地球自轉的離心力作用，海水外“甩”也形成漲潮。就時間而言，每月朔日與望日時，太陽、地球、月亮呈一條直線，引力疊加，潮差最大；而上弦月和下弦月之時，太陽、地球、月亮呈三角形排列，引力部分抵消，潮差最小。

地球上除了中華文明之外，還有其他的文明，不同的文明對中秋節的認知是不一樣的。清代黃遵憲在《八月十五夜太平洋舟中望月作歌》中寫道：“大千世界共此月，世人不共中秋節。泰西紀歷二千年，祇作尋常數圓缺。”世人分享了同一個月亮的光輝，但由于文化不同，中國人的中秋節在西方人眼里不過是一個普通日子罷了。這幾句詩雖然簡短，卻具有現代性與世界眼光，也反映了中西文化的差異，這又何嘗不是一種科學性呢？

關于科學的定義很多，質而言之，就是通過系統性觀察、實驗和推理，探索自然、社會及思維規律的知識體系與方法論，并具有實證性與可檢驗性的特點。在中國古代的這些中秋賞月詩詞中，無疑包含豐富的文學性，但仔細揣摩，我們不難發現其中也蘊含著一定的科學性。

（作者：朱美祿，系貴州財經大學文學院教授）