教師節前一天，收到一個沉甸甸的快遞包裹。打開一看，是女兒寄來一套《古文鑒賞大辭典》（上海辭書出版社），上、中、下三卷，彩圖珍藏本，左翻右看，愛不釋手。再看價格，468元，不菲。

女兒隨即打來電話，笑呵呵說，喜歡不，爸爸？這是我給爸爸的教師節禮物，爸爸既是我的爸爸，也是我的老師和導師，學習的，人生的。我知道咱家有徐中玉主編的《古文鑒賞大辭典》，但那字號太小。這一套是精裝本，大字版，每本都有名家彩插，選文也很經典，紙張印刷都好，看著賞心悅目，就給爸爸買了。

第一次收到女兒給我買的教師節禮物。當然高興。

前些日子，文友小聚，看到松夏兄帶著一本綠色緞面精裝本《舊唐書》，拿在手里摩挲許久，沒看夠。松夏兄笑問，您也添一套？我說好啊，就讓松夏兄幫著下單。兩日后，快遞員一下子送來十二大箱《二十四史》。我記得松夏兄說是六箱嘛，難不成“贈送”了一套？開箱查看，原來是大字版，盡管不是綠色緞面，可也是綠色水紋鎖線精裝本，歪打正著，我喜歡。

夫人戴老師卻不開心。她說，《二十五史》（含《清史稿》）咱家不是都齊嗎？花錢倒在其次，我們家所有墻面都是書架，所有的桌子和床頭柜也都成了“書架”，這一下子搞回十幾箱書，往哪里放呢？

我趕緊跟戴老師耐心解釋：第一，咱家的《二十五史》，是上世紀八十年代初期，在太原爾雅書店購置的。最初一套六百多塊錢，我當時的工資每月不足五十塊，硬是沒舍得買；過了一段時間，再逛爾雅書店，已經漲到八百多塊了。書店老板是老朋友，說以后還要漲價，只會越來越貴。于是咬牙賒購一套。如今四十年過去，這些“史”大多被我翻成“活頁文選”，特別是近些年來，每一次翻看的時候，都要用鐵夾子夾住書脊看，很不方便。第二，舊《二十五史》簡裝版是膠釘本，放得年代久了，看得次數多了，紙張發黃發脆，書脊就容易劈開散架；新出的《二十四史》鎖線裝訂精裝本，看多少遍也散不了架，又是大字版，又方便保存，可以留給我們的女兒和她的孩子們看。

戴老師忍不住笑著說，你倒是想得真長遠！到那時，只要他們喜歡，再買也不遲。

女兒的電話來得正是時候。知道我們爭論買書的事。女兒說，媽媽，再過若干年，紙質書，未必是咱們想買就能買得到的，特別是古典的經書、子書與史書。再說，讓將來我的孩子們讀紙質書，少看視頻，不僅“養眼”，還能培養他們讀書的好習慣呢。爸爸現在為我和我未來的小朋友們囤書，最有先見之明，既是未雨綢繆，也是一筆財富，勝于攢金子吶！

女兒喜歡，戴老師自然就喜歡。至于第三個問題——往哪里放，也就不成問題了。我用了一下午的時間，把幾個書架上的書，倒騰來倒騰去，該挪位的挪位，該淘汰的淘汰，新書上架，煥然一新。戴老師瞥了一眼，說擺得不齊。其實很齊的，“褒貶是買主”，她很開心。

這么多年來，買書，買書，買筆墨紙硯，其實也沒啥緣由，就是發自內心的喜歡。除了每年回老家過大年寫春聯，我平時是很少寫毛筆字的。但是，只要到琉璃廠溜跶，看到古書，看到筆墨紙硯，看到各種字帖，就會流連忘返，就想掏錢買下。所以除書而外，家中積累了各式各樣的很多毛筆，成捆成捆的宣紙，還有夠上滿一整書架的字帖，本來打算退休后，讀書寫作之余，練練毛筆字，彌補并追趕一下自打童年起，就無比羨慕五叔和三表哥寫春聯的那手好字！

怎么也不曾想到，夢寐以求寫毛筆字的事業，讓戴老師給承包了。戴老師寫了十幾年字，我積攢多年的毛筆還沒用完，古人的法帖也足夠臨。關鍵是，零基礎的戴老師的毛筆字，還真寫成了我向往的“字帖”，比之五叔與三表哥，亦不遑多讓。女兒本來是學理科的，從小學、初中、高中以來，趁我不在家時，偷偷翻閱書架上的“閑書”，居然也能提筆寫文章。人民日報文藝部一位資深編輯，在文友茶敘時對我說，我們編輯部一致認為，您女兒的文章比您寫得好。我哈哈大笑說，那好啊！

種瓜，未必得好瓜；但是種豆，連個歪瓜也得不著。俗話說，家中積書能救子，遺金滿屋必遭災。自古以來，讀書、購書皆為雅事；雅者，正也。正己，正子，正家風，不亦宜乎，不亦益乎！

李建永，筆名南牧馬，雜文家，散文家，民俗文化學者。山西山陰人氏，曾在陽泉市工作多年。現居北京。從業媒體，高級記者。中國作家協會會員，北京市作家協會會員，中國散文學會會員。“太陽鳥”中國文學年選雜文卷主編。著有雜文散文集《說江湖》《說風流》《母親詞典》《中國雜文·李建永集》《我從〈大地〉走來》《園有棘：李建永雜文自選集》等九部。