和一個朋友說話，他用那獨特的言語傳達了很多情緒和內容。涉及中年階段的自我省定，也擔憂將來，并且也在最后給了自己一種必然的安慰。猶如重新登錄自己的系統，他把自己更新。我們分別時，我被他從始至終的那份從容打動，能把自己控制得很好的人，大抵是心里有底的人。但他說，可是，不知道我到什么時候，才能把發生的那些糊涂事情挖清？

是啊，什么時候才能世事洞明呢？我順口說，那就從今天起，開始世事洞明。

一句壯志豪言。而與之相符相合的，有沒有一種精神存在呢？其實，這位朋友最明白自己什么時候才會世事洞明，才會把所有的事情都“挖清”。他說，還是需要說很多，不斷地說。用語言輸出大量的東西，傳達根本不能解決的問題，反反復復的。但又是需要用語言必須為之的事情。就像寫文章。

寫文章的人，甫一提筆，一落筆，就和語言建立起難以明說的關系，但是，僅僅有表面的語言，有口頭的語言，有書面的語言遠遠不夠，還需要有精神的語言，沒有精神語言的語言是什么呢？可能連影子都不是吧。

所以本雅明說：“精神存在于語言之中，而不是用語言傳達自身，這意味著它不與語言存在外在的統一，只要精神存在能夠的，傳達它與語言存在就是統一的。統一的精神實體中可以傳達的乃是其語言實體，因此，語言所傳達的乃是事物特定的語言存在。然而，唯其如此，事物的精神存在才直接包含在其語言存在之中，才是可傳達的?！蔽易x散文作者張玉冗的幾十年中所著不多的散文篇什，很能感受到精神語言的存在。他早早地把精神語言放在了一個核心要旨的位置上，再用語言實體的表現形式將其外在化。這是一個優秀的寫作者的本命語言。

閱讀這些散文時，我感受到張玉冗似乎也有很強烈的要為很多事物命名的沖動，要向存在于命運中的事物進行他的本命語言的賦予。也許這正是他要做的，他想要通過給它們命名來傳達自身，來傳導向外的一種信號。這讓我想起那些偉大的散文，那些偉大的散文的精神實體仍是語言，但必然同時也是語言本身擁有其絕對完整性，也是它們原初的語言。我認為散文語言中有一種奇特的純粹性，這種純粹性來自它超越語言表達性本身的一些東西，散文語言想跳脫，想單獨存在。正如本雅明所言，不存在語言內容這樣的東西作為傳達語言，傳達思想實體，而思想實體本身便是可傳達的。那么，那些優秀的偉大的散文中體現出來的純粹、有別于語言內容之外的東西又是什么呢？它可能是在更高的范疇所包涉，也有可能并沒那么多意義，這些通通我都不明白。閱讀這些散文，其實是在通過這些語言文字的背向延展，去看其他的東西。有一種概念很早就已產生，那就是通過語言，通過文字去看本質。因為這種逆向關系式的探索是有意義的，啟示我們在表達自身“在這里”時，需要注意到“最高的精神存在是有賴于人以及人的語言的”。

張玉冗的文章，有強烈的向先賢、向那些偉大的作家、文章致敬的意思和虔誠。他用自己的語言去給予自己的表達，致敬一種純粹的意義。他生長在高寒之地，用幾十年的時光感發他的生活。他的力量全奉獻給了這里，這就好像弗里德里?！ゑR克斯·繆勒的一首詩歌中所寫的那樣：泥土之人，走上前來，在凝視中，因了語詞，愈益完美，愈益完美。

故土，個人，語言和養育放在一起，能夠產生情感的人，就應了這首詩。