北京有西山，福建有東山。西山有山，包括香山，東山也有山，還有海。

東山在東海與南海的交匯處，大海是東山強大的“背景”，也是東山人揮之不去的“鄉愁”，還是東山人招待外地朋友的“客廳”。2025年7月，在東山滿打滿算逗留一天半時間，我四次來到馬鑾灣，走向這片海。

正午的海，火辣辣，熱騰騰，爆表式示威，海天一色，都是日頭爺在掌控局面。海風遁形了，不見蹤影。海水滾燙，海浪按照自己既定的節奏在奔騰，看那陣勢，心里歡得很。沙灘上“弄海”的人零星幾個，岸邊站著看海的人也沒有幾個。看海的人，搖著扇子擦著汗，看著“弄海”的人，念叨“這都是什么人，大熱天的，也不怕熱”。想必“弄海”的人也在想，岸邊的都是什么人，到海邊了也不到海里來，只在岸上拍個照、打個卡就回了，算什么事！

人類的悲歡本就各不相同。

這時，一群人帶著各自的裝備，闖入海中央。東山有國家級帆船帆板訓練基地，距離海邊50米左右。黃色的、白色的、紅色的、綠色的、藍色的、橙色的，帆船和帆板一齊涌上來，讓這片海有了躍動的神采。海浪本來就歡騰，有了這群海上精靈的加入，世界變得動感起來。借助帆船和帆板，這群人和大海盡情游戲、愉快玩耍，都是老交情了，知道什么樣叫“相互成全”。

這個時間段訓練，可能是因為海邊人少，訓練更順暢一些，而且極端環境里的訓練，堪稱“極限施壓”。這樣的天氣條件下練本事，練就的是真本事、硬本事。海上專業運動員有“大心臟”。

岸邊看海的人，有了新的風景可以看了，而且是更有滋有味的風景，其他的就顧不上了。那些在海邊“弄海”的人，感覺跟這群“玩海”的人相比，自己也沒有什么優勢了。于是，看海的人和“弄海”的人，暫時達成默契，一起把目光投向這群海上運動健將。

其實，人類還是能找到共同語言的。

晚上的海，熱浪還沒有完全退卻，但微微海風緩緩現身，已經開始接管這片區域了。海風可能是在為自己正午時刻偷偷溜走而感到愧疚，身段放低，想著要做點什么來彌補一下。海風輕輕吹，拂過臉龐，帶走身體里積攢的一部分疲憊和憂傷，于是，人是松弛的，也是閑適的。

往右看，海岸線的遠處，只見高樓大廈上的燈光在閃爍，東山展露出作為城市的那一面。其他的區域，目光所及之處，都是黑沉沉一片。大海投向黑色的懷抱里，也開始了黑色的抒情。黑夜給了大海一雙黑色的眼睛。深夜里的海，半瞇著這雙眼睛，在思索，在反芻，很安靜地“放電影”，總結這一天的得失。夜海是喜歡獨處的。人有“人生”，貓有“貓生”，海也有“海生”。這么說來，在這個時間段，黑夜也是大海的“主管”。

馬鑾灣風景區設有海上救援。夜幕降臨，海上救生員就不斷提醒大家不要下海游泳了。總有人想趁著大海喘息時與之親近，幾個大學生模樣的年輕人正在海浪之中追逐。救生員拿著手電筒，用光柱指引他們上岸，扯著嗓門喊：“來來來，上岸來，還有三個月我就退休了，給你們講一課，內容呢就是海上游泳的知識。”聽他這么一說，發現福建腔是脆的，還是亮的。

看來夜海又多了一個“主管”。

人說：“夜里想了千條路，早上起來繼續磨豆腐。”海說：“夜里想了千條路，早上起來繼續把浪逐。”

晨海是新的。歷經一整夜的修復和醞釀，海有了新的面目。肉眼所見，海在循著既定的流程開始新的一天，但內在已經撐開了新的格局，有了新的謀劃。一切都蘇醒過來。此時的朝陽清秀可人，與海風、海浪溫柔以待，整個海岸也被蒙上了一層柔軟的面紗。海水清涼，運送著大自然的善意。走過的，路過的，都是輕的。有人眼看就是上班族，到單位的途中來看一眼海，或許是期望大海護佑，這一天過得好一些。海是一個寄托，包容人的心思，收納人的夢想。

或許是因為人的心思太多又太雜，人的夢想太高遠、太縹緲，隨著時間的累積，海感覺有點倦了，趁著日頭爺的威力，暴脾氣起來了，不斷奔向正午時刻的極致狂飆。到了下午，海似乎熬過了青春期，“中二病”已經有了痊愈的苗頭。熱度猶存，但已經不是酷熱、炙熱，海風在炎熱之外混雜了清爽，是涼和熱的對沖與中和。對于人來說，這是“親海”的美妙時刻。

海浪澎湃，人心蕩漾。下午的海，是人的海。

健身的效果如何，減肥的成效怎么樣，都在這里曬出來，公開展示。孩子們來海邊，挖沙是保留項目。“在大大的沙灘里面挖呀挖呀挖”，挖到了貝殼，還挖到了城堡頂呱呱。沙灘也是寵物狗的天堂。男人女人領著一只比熊來湊熱鬧。海浪從遠處快馬加鞭奔過來，比熊踏著海浪，撲打，撲打，一點也不慌亂。比熊在海中嬉戲，見了“世面”。好多人看這只比熊在海中嬉戲，也見了“世面”。男人抱起比熊，女人開始用手機給“男人與狗”拍照留念。男人把比熊扛在肩上往岸上走，女人白裙飄飄，在海中自拍。

其他的女孩子也穿著漂亮的裙子，在海邊邁著輕快的步子，“吾與大海孰美”的問句很可能正在她們的腦海里盤旋。專業的海景攝影師走上前來，試圖說服她們來一套寫真集，留下青春的美好記憶。這些攝影師常年在海邊走，鞋是濕的，臉是黝黑的，把日頭爺和海風的能耐充分暴露了出來。

七八個中年男子穿著同一款泳褲，沖向大海，他們大多有著白胖的身子，其中不乏“將軍肚”“啤酒肚”。在東山，見有人家門口張貼有“家肥屋潤”內容的窗花紙。這些男人的身段，對這四個字進行了很好的詮釋。不過，有的一看皮膚已經開始松弛了。皮膚松弛無大礙，人松弛就好。他們說說笑笑，眉目間寫著暢快，很可能是同學聚會，一起到海里開“神仙會”。有一個說剛才看見岸邊房子的墻上寫有“林谷室”三個字，“樹林”的“林”，“稻谷”的“谷”，不知道是什么意思。后來走動幾步，發現是“淋浴室”，原來“淋浴”兩個字左邊的三點水，正好讓樹給擋住了。另一位說拉倒吧，肯定是你一直想那個叫“布谷”的女同學，看到什么字都想是“谷”字。其他幾位紛紛加入，有滋有味把這段青春回憶“挖呀挖呀挖”。

在海的懷抱里，人都是孩子。東山陳城鎮澳角村的沈以浩正在讀小學，寫有一首名叫《浪花》的詩，“我是波濤的孩子/波濤粉碎自己生下了我/我被大海日夜懷抱著/偶爾從大海的手心鉆了出來/多么自由呀/可又怕被風兒刮走了/被魚兒吃掉了”。浪花的心思，何嘗不是人的心思？在朗誦會上見過這個小男孩，感覺有些羞澀，模樣清秀，就像陪伴晨海的那輪朝陽。

澳角村三面環海，沈以浩是村里“小海燕”詩社的成員。海燕哪，可長心了，是要高飛的。