清晨，沿著山路盤旋而上，晨霧氤氳在高山褶皺間，還沒完全散去，依稀聽到瀾滄江水的轟鳴。山上林木蔥郁，清新的空氣沁人心脾。

一路向上，就在山路拐了幾個彎后，突然視野開闊，遠處的山坡上出現一片古村落，百余棟原始樸素的木楞房隨山勢起伏層層疊疊鋪開，錯落有致地坐落在青翠的山坡上，如同童話中的世界。晨霧悄然散開，金色的晨曦溫柔地灑在村莊和環抱的林木上，時間仿佛在此刻靜止。

這就是隱匿于瀾滄江深谷懷抱中的同樂村，位于云南省迪慶藏族自治州維西傈僳族自治縣，也是全國現存規模最大的傈僳族古寨。

踏入村寨，一條石板小徑通向村子深處，道路兩旁是沉默的木楞房。村主任熱情地塞給我們幾個李子，開始了講解。同樂，是傈僳語“怒妥樂”的音譯，意思是“傍林近水的山坡”，也是他們世代居所——木楞房的所在地。

木楞房用長四五米的木楞橫架而成，人們將原木兩端鑿刻出契合的凹槽與凸榫，彼此咬合、層層堆疊，形成渾然一體的堅固墻體。

進入木楞房，陽光穿過松木間隙在屋內投下斑駁光影，空氣中彌漫著松脂與木頭交織的芬芳氣息。木楞房內部樸拙實用，中央設火塘，火塘上有鐵三角用于生火做飯，房屋下層可畜養牲畜。夜晚，家庭成員圍火塘而坐，非常溫馨。

走出木楞房，民間歌舞已準備好。村主任介紹道：傈僳語“阿尺木刮”是“山羊之歌”的意思。“山羊之歌”？我的心頭一亮，2000多年前的愛琴海邊，古希臘悲劇正起源于祭祀酒神狄奧尼索斯的“山羊之歌”。

10余位村民已著盛裝，男女舞者分組站在一起，并無樂器。只聽領唱的男子率先吟出第一句聲腔。初聞之下，那聲音似山間巖羊在陡坡上的咩咩長鳴，高亢悠長。他雙手自然交握，足下踏出整齊有力的舞步。

接著，女舞者也全部加入隊列歌唱應和，只聽歌聲時而悠揚如山羊呼喚同伴，時而激越似蹄聲踏破山谷寂靜。村主任告訴我們，“阿尺木刮”的唱詞內容包羅萬象，從天上唱到地下，從高山唱到江河，歌詞中有悲歡離合、喜怒哀樂，堪稱傈僳族文化的百科全書。

舞隊跳的舞步變化多樣，有“左倮鄧”（舞圓環）、“臘臘鄧”（進退舞步）、“灑托閉”（三步跺腳）等10余種，模擬山羊行走、跳躍、嬉戲、爭斗乃至覓食的各種情態。領舞者聲音洪亮，眼神銳利如鷹，引領著舞陣如疾風驟雨般旋轉奔騰，跺、踏、踢、抬腿、轉身……充滿了原始的力量與生命本真的歡樂。他們用歌舞講述著祖先遷徙的艱難歷程，牧羊山林的孤寂歲月以及對草木枯榮、生命輪回的樸素領悟。

“阿尺木刮”的歌舞服飾也獨具特色。女子頭戴用藍布制成的三角尖帽“咼亨”，上用小海貝裝飾成花紋“矣瑪”，前面釘三塊銀質大圓片“普扁”，頭發編成兩條辮子，從后背直垂到腰部，辮子上佩戴貝殼裝飾。她們身穿細白麻布上衣，外罩紅色坎肩，領口、襟邊、袖口處都綴滿了繡制的花邊。下穿細白麻布百褶裙，裙外系繡花圍腰，腰系白色羊毛帶子，腳上大紅色的布鞋最為艷麗奪目。

男子頭戴用羊毛搟制的氈帽“殼扒臘哄”，上面還插著錦雞羽毛，好不威武。氈帽邊沿繞一圈紅絲線“灑捕渦緬”。他們上身內穿細白麻布制成的大襟短褂，外穿前襟開口的黑白條紋長衫，腰間同樣束有毛織帶，左挎專門的繡花口袋“臘裱”。他們的褲子是黑色寬口褲，小腿打麻帶綁腿，腳蹬牛皮靴，干凈利落。這些服飾都是用村民自織的麻布一針一線手工做成的，溫暖舒適。

我凝神靜觀，心魂俱醉。這踏歌而起的舞步，分明是傈僳人向大地的深沉叩問與虔敬應答。舞步的騰挪跳躍之間，是傈僳族血脈里奔涌的生命密碼。

不同于古希臘悲劇呈現出具有深刻矛盾交織的命運舞臺，“阿尺木刮”是傈僳人全身心的歌舞與釋放。他們將日常生活的艱辛與個人憂愁暫時拋卻，在集體歌舞的共鳴中獲得情感紓解。

這種由節奏、聲音和集體動作表現的忘我投入，同樣具有強大的情感表達與精神凈化功能。正如同一輪明月在不同山巒投下的光影，當同樂村傈僳人粗糲高亢的羊咩之音響起，當雅典衛城劇場石階回蕩起歌隊的誦唱，兩種山羊之歌跨越時空，在人類精神的高地遙相致意。

2006年5月，“阿尺木刮”被列入第一批國家級非物質文化遺產保護名錄。“阿尺木刮”正被更多人熟知喜愛。一位傈僳族老藝人自豪地給我們介紹：“村里建了傳習中心，我們還去迪慶演出過。”村寨的夜晚，有老藝人帶領留守的村民跳起古老的舞步；學校里，學生們也在課余挽起手；還有更多的年輕人選擇回到故鄉，用現代傳播技術守護“阿尺木刮”。

告別同樂村，我立于山間回望。峽谷深邃，層層疊疊的木楞房在曦光中泛著溫潤的光澤，與山谷中縹緲的嵐靄一起勾勒出一幅古老而靜謐的畫卷。炊煙裊裊升起，如大地平緩的呼吸，瀾滄江在谷底奔流，其聲隱隱。“阿尺木刮”的歌聲仿佛仍在耳畔回響。這顆隱匿于深谷之中的文化瑰寶，散發出柔和而堅韌的光芒。

（作者；張蕾，系西北民族大學音樂學院副教授）