白鹿在歷史中奔跑，它沒有呦呦鹿鳴，卻有著群山回應。鹿被銘刻在石頭上，但不是單獨存在，而是和一座千年書院站在一起。“白鹿洞書院”五個大字，被明代學者李夢陽題寫在一個白色渾樸的石頭門楣上。明弘治年間，李夢陽出任江西提學副使，經常受邀來這座書院講學。一次，正值山門前石坊初建，他揮筆寫下“白鹿洞書院”，落筆超逸，結構嚴謹，力道遒勁，時間是：明正德七年仲冬月吉旦。

壹

山溪在旁邊奔流，帶著時間。這山溪中有著過去和現在的雙重倒影，讓我們看見這座書院的起點上站著的唐代李渤、李涉兄弟。這是兩個癡迷于讀書的年輕人，他們在這里苦讀，和旁邊的山溪、大山一起思考。

旁邊就是廬山南麓的松林。兄弟二人散步之時，就是在閱讀和傾聽大自然。也許，兄弟二人就住在山洞里，這兒最適合人的冥想和修行。后來李渤養了一頭白鹿，他出現的地方，必定有一頭白鹿跟隨。當地人稱他為白鹿先生。

白鹿先生悠悠漫步，一頭白鹿跟隨著他。他手拿書卷，坐在樹下，白鹿在他的身旁。山邊是他居住的石洞，簡陋而質樸的讀書生活，讓整個山林散發著書卷氣。李渤訪問朋友，探討書中的種種問題，尋找生存、歷史和現實的答案和可能性。

這是陶淵明歸田務農、種菊賞月、閑看南山、“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”的桃花源；是謝靈運詩興勃發、靈感迭出、撫琴長歌、獨嘯山林、“巒垅有合沓，往來無蹤轍。晝夜蔽日月，冬夏共霜雪”的靈性山水；是唐代詩人李白飲酒放縱、觀山看松、游蹤不定、“廬山秀出南斗傍，屏風九疊云錦張”的云中圣地；是白居易蕩舟凌波、踏春尋訪、超然物外、“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”的草廬仙居之所；是張繼連山日暖、傷懷故人、江聲斜月、山亭浮云、“楚客自相送，沾裳春水邊。晚來風信好，并發上江船”的漫游逆旅之地；是元稹沉浮變化、心志消沉、登山訪友、縱酒嘯吟的蒼茫客驛；是孟浩然科場失意、仗劍遠行、遍游吳越、窮極山水、“掛席幾千里，名山都未逢。泊舟潯陽郭，始見香爐峰”的傷懷寄寓之所；是王貞白潛心求知、讀書忘時、春深不覺、虹截江雨、風逐澤云、“夏谷雪猶在，陰巖晝不分。唯應嵩與華，清峻得為群”的受啟解惑之地。

李渤的白鹿在時光的影子中穿梭，它在過去、現在和未來之間奔跑。后來，李渤出任江州刺史，為重溫讀書時光，開始引山溪、種花木、興建亭臺樓宇、擴展宅舍院落，讓白鹿洞書院的書香之氣更加充沛。

廬山草木森然、飛鳥啁啾、仙風聳動、溪水流淌，一片山水奇觀。這里吸引了四方才子志士，書聲四起，書生集聚，衣袂飄飄，徘徊吟哦，究天人之際。白鹿洞不僅是一個讀書之地，也是眾多讀書人的圣地。白鹿先生和他的白鹿已經融入了這宏偉的建筑群中。白鹿洞書院和長沙岳麓書院、商丘應天書院和登封嵩陽書院，并稱“中國四大書院”。

在宋代，白鹿洞成為理學興起和傳播的源頭之一。這些青磚黛瓦和歷經風雨之后的發黑的窗欞，浮現出一個個思考者的靈魂。

朱熹在樵夫的指引下來到白鹿洞書院，當時的白鹿洞已淪為廢址，樓宇凋零，斷垣殘壁，瓦礫蕭索，野草叢生，但他仍然聽見了遺留在空中飛云之間的讀書聲。朱熹坐在溪水邊，傾聽流水潺潺，仰望云山迷霧，感傷世事，懷往追昔。于是，朱熹決定在這里重建書院。他修葺宅舍，復原庭院，增設亭榭樓閣，廣植花木，置辦學田，供養貧窮學子，親定學規，延聘師資。

據說，朱熹出生時右眼角長有七顆黑痣，很像北斗七星排列之象。他像天生的照耀者，帶著自己的星光來到白鹿洞，并重新賦予白鹿洞以嶄新的秩序。白鹿洞的宅院一個連著一個，一盞盞燈被點亮，窗戶上映出讀書人和思考者的剪影。莘莘學子從書卷里尋找自己，尋找古代先賢們對世界的理解；從幽深的歷史中，探看現實的形貌、理由和改變的可能。

朱熹自任洞主，苦心經營，開壇講學，格物致知，探求周易本義，辨析萬物之理，窮究太極之歸，倡導知先行后。朱熹認為，若是不能認知萬物之理，豈能暢行于正義之路？若是不能從先賢的德行中汲取精髓，如何能反求諸己、從自我的言行中尋得誤差？若是讀書不能明智，豈能從古卷奧文中找到自己的意義？又豈能高臺望月，俯瞰天下風逐波起、云聚云散？

另一位學富五車的學人高哲，循聲而來，他就是陸九淵。這位幼時就提出“天地何所窮際”這樣高深問題的神童，舉止異凡、見者敬之。早慧善思、天資聰穎、從小就思考宇宙無限性的陸九淵，曾在貴溪居山五載，聚徒講學，慕名前往者千余之眾。他因創立象山書院而得名象山先生。

象山先生自創心理一體之學，來此和朱熹相晤。淳熙二年，即公元1175年春夏之際，陸九淵和朱熹在上饒鵝湖相會，研討治學之道。二人研究心理分別，激辯理心真諦，深探為學之要，辨析教人之法。朱熹認為，理乃世界本源，應經由讀書和對外物省察的雙重鎖鑰，來啟悟本有的內心真知，以讀書窮理，明察深邃之秘。而陸九淵則反朱熹之道，認為心乃世界本源，要“先發明人之本心然后使之博覽”，先要體認本心，去心之蔽，心即是理，心理本為一體。他們賦詩論辯，理學和心學兵鋒相爭，“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”，在廬山之外云煙飛揚；在思想風暴中，二人各自鳴金收兵。

著名的鵝湖之辯后，兩位思想巨人由對峙、爭持而轉為意猶未盡的懷念。幾年之后，朱熹邀請陸九淵到白鹿洞講學，兩位思想家在廬山南麓的松聲溪光之間重逢。他們探尋圣人之道，辨析君子之義，判斷學人痼疾，評時人世事，各抒己見，在思想的交織中既有機鋒相向，又有云煙交融，既有我注六經的博學廣思，又有學茍知本、六經注我的會心一笑。

朱熹和陸九淵二人，既有才思斗轉，又有靈感乍現。他們將自己置于宇宙中央，和宇宙相融相合，天人一體，宇宙即吾心，吾心即宇宙，萬物各有其理，其理終歸于一，心自容納萬物，心理不曾疏離，日月升降，滿目星光，一片晨曦。陸九淵和朱熹的重逢，鑄就了文化史上一記絢爛絕響。

貳

現在，只有白鹿洞書院黛瓦連片的屋頂，從悠悠白云中汲取從前的記憶。這里一次次荒廢，一次次崛起，石木和磚木結構的明清建筑，精巧而大氣，質樸而雅致，既不同于簡陋的農家宅院，又相異于金碧輝煌的皇家殿宇。

白鹿洞散發著濃郁的書香，淡雅而脫俗。每一個屋頂都為人字形硬山頂，幾進幾出的四合院連為一體，深深的屋檐，遮蓋著木質發黑的古樸窗欞，敞開的門扉迎接每一個訪客。游人從四面八方趕來，好像前來聆聽朱陸講學，但是故人西辭，云影悠悠。

從古樹垂蔭的書院大門進入，一字排開五個威嚴莊重的院門，五大院落順次展開，每個院落既似獨立存在，又彼此相通。它就像古卷鋪排，各自講述，又渾然一體。第一個院落為先賢書院，丹桂亭、碑廊、報功祠和朱子祠分列各處，在這里，朱熹已經走進了石頭，被深深刻入了他的自畫像中。他當年的容貌和姿態，凝結到了干枯堅硬的時間里。但是當人們凝視他的時候，他仿佛在石頭里講學和思辨。

報功祠在朱子祠之西，那些曾經為白鹿洞的創立和興盛而作出功勛的先賢，在這個屋頂下相聚，他們來自不同的年代，穿過時光，奔赴同一個凝固的空間，李渤、周敦頤、程頤、程顥……衣袂飄然、聯袂而行、彼此仰慕，他們是一個個時代的精神肖像，面容各異而一脈相承。

欞星門院里的主人公是孔子，他是中國古代的圣人，是歷代文人的精神源泉。該院的景觀和所有的孔廟差不多，泮池、狀元橋、禮圣門和禮圣殿，這些文化構件都呈現獨特的隱喻意義，具有各自的儀式功能和精神象征。孔子行教像在大殿的主位，肅立于唐代畫師吳道子摹繪的線條里。孔子已經擺脫了周游列國時作為流浪者的困境，不需要給弟子們答疑解惑，而是在時間的另一端，以俯視者的姿態，等待后人的朝覲。朝覲者已經不能完全聽懂孔子從前所說的話，但他們確信，孔子所說的一切都是神圣的。

白鹿洞書院的第三個院落，位于欞星門東邊，里面有御書閣、明倫堂、白鹿洞以及思賢臺。這顯然是真正的興學讀書之地，柱聯“雨過琴書潤，風來翰墨香”，似乎要說出這個院落的功用，但書聲悠然飄浮于歷史的天空，人們只能在這個院中觀看精雕細琢的石桌和凝重的青石鼓墩。御書閣屬于皇帝，古代文人耗費心血的杰作期待被皇帝認可。

白鹿洞里的白鹿是明代嘉靖年間放置的，跟隨李渤的白鹿，變為永恒的石頭，它以謙卑的跪姿等待主人的出現，但它已被高傲的時間遺棄，留下了圣潔的等待。思賢臺依山而立，坐落在制高點上，人們登上古臺仔細窺望，影影綽綽的古代賢人，還在書院里穿梭往來嗎？

接著是紫陽書院，因為朱熹別號紫陽，故以之命名。這曾經屬于朱熹的宅院，如今只有門額牌匾上的兩個字屬于他。前院的碑廊上滿眼云煙，詩詞歌賦、游記題記、洞規教義混雜一處。相傳明萬歷年間，一個道人用蒲草在墻壁上信手涂寫了一首《游白鹿洞歌》，歌曰：“何年白鹿洞？正傍五老峰。五老去天不盈尺，俯窺人世煙云重……何人肯入空山宿？空山空山即我屋，一卷黃庭石上讀。”這個號稱紫霞真人的道士，路經白鹿洞，向白鹿洞發問，彌漫著對時光的困惑。接著，他又轉換視角，從高峻的五老峰俯視人間，最后他認為這樣的荒山野嶺，誰人愿來住宿？也許只有自己才是空山的真正主人。空山為房屋，經卷在石頭上。

是的，白鹿洞幾度廢棄，又幾度重修，極似雨后虹霓，七彩閃爍，只能仰望，不可觸及。白鹿洞書院不僅是地上的物質景觀，還象征著某種神秘的意志，是上天賦予的精神奇跡。它既是實在的，也是抽象的，既是有形有限的，又是無形無限的，往事都是寓言，先賢皆為仙人。

白鹿洞書院不僅是有形的物質形態，也不僅僅是無形的歷史語言，它以各種建筑的命名，呈現出以各種文化構件和精神事件組合起來的象征性整體；還有它的嚴謹布局、它每一間房舍的隱喻功能，它四合院式封閉且自成體系的秩序感，它一個個方格狀的嵌圖式分割，它亭臺樓閣的設置……可以說，白鹿洞書院的每一處景觀，都各有意旨，又萬象歸一。它更像豐富、精密的符號。這些符號乃是精神化了的文化審美方式，是歷史的、圍繞教化主題展開的儀仗隊，是對古代先賢和他們思想的朝覲和祭拜禮。

白鹿洞書院曾是皇權和尊孔合成的道統宣示，也是傳統道德、倫理美學、價值趨向、人生意義、治學理念、認識論和宇宙觀集于一身的精密符號體系，展現了我們在歷史建構中生成的文化心理結構。從書院的創設開始，白鹿洞一直向過去、現在和未來蔓延，鑿通了時空障礙，形成了開放性和封閉性、無限性和有限性彼此交織的精神景觀。

白鹿洞書院是一種精神象征，是讀書人的內心向往，是時光的典范之作，也是矗立于世俗生活上的通天塔。從物質形態上，它是完整的；而在精神意義上，它永遠處于未完成狀態。因為讀書沒有窮盡，思考沒有窮盡，生活沒有窮盡，探尋真理沒有窮盡。

叁

李渤雖然遠離了我們，但他的白鹿仍然跟隨每一個人。白鹿臥在白鹿洞中，但這只是它的身形，它被石頭取代的實體，而它在本質上不屬于自己的形貌，是具有無限奔跑能力的文化精靈。

白鹿被雕刻在古建筑的牌樓、影壁、檐角和立柱上，被刻畫在磚石上，被描繪在繪畫里。瑞兆鹿鳴和梅鹿松柏，都具有美好吉祥的寓意。樹枝狀的鹿角和輕盈的身姿，速度和回頭之美，純潔清澈的眼眸和馴順謙卑的脾性，喚起我們對美好人性的渴望，因而我們將白鹿視為眾獸之中的瑞獸，它集聚了人間普遍向善的祥瑞之氣。

鹿是美與善的隱喻，是罪與惡的對立面，能喚醒人們對惡的警醒，以及對弱者的同情和憐憫。因為鹿在大自然中處于食物鏈的中下層，常常成為捕獵者的對象。它被人類捕殺，它被猛獸掠食，它用奔跑逃生，它以野草充饑。鹿是無害的、善良的，但它卻在險象環生的驚恐中生存，但它仍是寧靜的，在若有所思中享受陽光充足的閑暇光陰。

鹿具有飄逸的仙靈之美，擁有超凡脫俗的身姿，卻每時每刻都懷有對世界的警惕，因而它能讓人在很多時候將之與自己的處境聯系起來。它賦予人們重塑未來、并使之完美的欲望，它讓人不斷省察自身，以獲得自我的完善。它給予人豐富的聯想，讓人從鹿的形象中擴展自己的視野，它提供了一個美好世界的參照系。還因為鹿和祿同音，人們將之視為福祿的吉兆。也許這就是人們喜歡在各種藝術創造中塑造鹿的形象的原因？

遠古洞穴中和巖畫中，鹿經常以簡約的線條存在，它的顏色是礦物質顏料描繪的，它總是在奔逃中，它被追逐和捕獵，并在痛苦和驚恐中展現自己的身影之美——這就是矛盾和悖論的悲劇性困惑。先秦時代的鹿，停留在堅硬和光潔質感的玉石上，它在玉石上奔跑。在眾多古建筑上，它在木頭和磚石上奔跑。在敦煌壁畫中，它在光線昏暗的洞壁上奔跑。當然，奔跑乃是它生存的常態，就像人間為生機奔忙的鏡像。

古代的玉器上，也將鹿的另一面展示出來，它有時站著有時臥著，或者在慣性的力量中急停，或者將枝形的鹿角優雅昂起，或者在安詳休憩中警覺回頭，這些瞬間都定格、鑲嵌到人們的審美中。是的，即使是在惡劣的環境中，也有幸福的權利和可能。它的一切，不僅成為古代玉器上的鹿紋，也成為被歷史喜愛的裝飾紋樣，這似乎有著深意，它的實體被丟棄，留下了抽象的、匠人刀下的形象。

白鹿洞因白鹿而更加深邃和美好，因為白鹿在幽暗的歷史中奔跑和閃光，它提供了我們追尋過去的線索。它讓我想起吉爾吉斯斯坦作家艾特瑪托夫的《白輪船》。小說中，一個男孩的命運和一頭鹿的命運聯系在一起，鹿的傳說伴隨男孩成長。有一天鹿前來造訪森林，孩子跑到河邊看見了白母鹿和它的兩個孩子，但孩子的親人卻將之獵殺，白鹿成為姨父的鹿肉宴。在奧地利著名童話《小鹿班比》中，班比問媽媽，除了你和我，還有別的鹿嗎？它們在哪兒？班比媽媽的回答意味深長——“在這兒，在每個地方。”鹿的故事也在我們中國的傳說中，它到寺廟聆聽誦經，它體察和療救世間疾苦，它出沒無常、蹤跡難覓，乃是山林中的仙靈和主人。

廬山五老峰在云中俯瞰。白鹿洞書院靜靜地在細雨中沉思，它好像永遠在沉思中，云霧和細雨滋潤著它的沉思，讓這沉思在現實中開花。山溪湍急，水聲和雨聲連成一片，融入旅游客車發動機的轟鳴中。游客不斷從白色院門進入，又不斷從中涌出，一把把雨傘在頭頂撐起，各自攜帶著自己的命運和愿望，穿行于古人讀書講學的一座座院落。

整個白鹿洞書院就像個巨大的迷宮，從一條線路轉向另一條線路，從一個院落穿入另一個院落。一間間房屋、一幅幅圖像以及立柱上的對聯和各種文字構建了種種謎題，讓人在閱讀和理解中接受一次次智力考驗。作為書院的創立者，李渤仍然是一個隱居的、尋找文字中智慧的讀書人，而白鹿在他的后面緊緊相隨。

白鹿洞就是智慧，白鹿就是智慧，細雨就是智慧，人們舉著雨傘皆為智慧而來。因為眾多先賢以及白鹿的身影，白鹿洞書院不僅是一個建筑群，它是智慧的見證，也是智慧本身，它從歷史中獲得了神性。

（作者：張銳鋒，系中國作協散文創作委員會副主任）