寒山湖周遭的人家，水里的鮮物大抵是不缺的。鯽魚、白鰱、花鰱、鯉魚、草魚、螺螄青，樣樣都有。早年間，就算碰不上肥美的大魚，溪溝、水田、池塘里，也藏著鳑鲏、泥鰍、黃鱔等。運氣好的話，還能摸到溪鰻、甲魚。在江南，水邊捉魚就跟房前割菜、屋后摘豆一般，再是尋常不過。

每年夏秋隨彪兄回他的老家天臺，我總愛到寒山湖上走幾遭。空時坐上船，晃晃悠悠往對岸的茶園村去，搗麻糍、打栗子、吃紅燒溪坑魚，圖的就是那份鄉野樂趣。渡船開在碧藍的湖上，兩岸蘆葦，或青或白，有風時，輕輕頷首。偶爾，有魚兒忽地躍出水面，“嗖”地一閃而過，我一聲驚呼，船上村民見怪不怪，淡然一笑：“這是白鰱，湖里多著呢！”

湖里的草魚、青魚、鯽魚，都沉穩得很，唯有白鰱性子毛躁，動不動就受驚亂跳，也因此得了個“跳鰱”的花名。

春天是湖魚的嘉年華。山上密密的松林里，成片松樹開了花，風一吹，金色的松花粉被吹落到湖面，陽光一照，金光燦爛。一條條湖魚浮上水面，爭相嚼食松花粉。對白鰱而言，香噴噴的松花粉是進補的大餐。

魚兒浮上湖面大快朵頤時，在島上歇息的鸕鶿，箭一般射向湖面，叼上一條魚就飛走。島上數百只鸕鶿，天天吃活魚，一只鸕鶿一天要吃掉十來條。游在上層的白鰱，多成了鸕鶿的口糧。

夏天雷雨將至，氣壓低，最先浮出的也是白鰱。它們把頭探出湖面透氣，魚嘴一張一合，漾起一圈圈水渦，有時還會騰空而起，在水面上翻起漂亮的筋斗。那年夏天，我在寒山湖邊給節氣書拍插圖，天色忽地暗沉下來，眼看著大雨就要傾盆而下。剎那間，幾條白鰱從湖中高高躍起，身姿矯健得好似要躍過龍門的鯉魚。它們不停地蹦跳，身子劃出一道道銀亮的弧線。我看得入了神，連快門都忘了按。

寒山湖除了白鰱，花鰱也多。兩種鰱魚對比，白鰱處于下風。花鰱又叫鳙魚、胖頭魚。論長相，花鰱生得肥頭大耳，身上長著黑褐色的斑紋，像銹跡斑斑的大刀；白鰱生得白凈，體側銀光閃閃，好似一把雪白的利刃。論性格，花鰱性子穩重，沉得住氣；白鰱性躁，是好動分子。至于身價，花鰱憑著富含膠質的肥頭，成就了剁椒魚頭、紅燒胖頭魚等名菜；白鰱頭小、肉多，但腥氣重，刺多且細，肉質相對松垮，大多用來做魚丸。

年關將近時，寒山湖水庫要起網捕魚。去年冬捕時，我跟著冬捕隊的鄧大哥下到湖中。那一回的冬捕，捕的全是胖頭魚，別的魚放回湖中。寒山湖里的胖頭魚每年長胖一斤，一條10斤重的大胖頭魚，在湖里至少生活了七八年。胖頭魚不愛蹦跳，起捕時看不到電視中那種熱鬧景象。我跟著鄧大哥下到網箱里捉魚，幾次抱起大魚，又幾次被它玩命掙脫。壓根兒想不到，一條魚的力道竟然比小孩還要大，掙扎時還甩尾給了我一耳光，直接把我打蒙。鄧大哥安慰道，這出手算是輕的，有一年他父親下湖捕魚，生生被胖頭魚打成骨折。

在江南，魚是年夜飯的必備。中國人過年講究彩頭，鯽魚鯉魚寓意“大吉大利”，鱖魚象征“富貴有余”，白鰱代表“連年有余”。吃白鰱并不是因為味美，不過是討個彩頭，也圖個便宜。敝鄉北部山區，過年的“碗頭魚”是白鰱，劃上幾刀，下鍋油煎，再配上姜蒜紅燒，裝盤上桌，便是體面的年菜。南部靠海，“碗頭魚”是大黃魚，海邊人壓根兒看不上白鰱，不讓它上桌。白鰱跟草魚一樣，處于淡水魚鄙視鏈的末端。

浙北杭嘉湖一帶，對白鰱倒沒什么成見。浙北人家愛吃魚丸，把白鰱魚尾釘在砧板上，快刀從魚脊骨處切入，貼著骨頭把肉剔下來，動作利落得很。剔完肉，再挑刺，加調料、淀粉，揉成肉泥。揉到肉泥發黏，反復摔打后，搓成魚圓。講究些的，會摻些墨魚蓉進去，這樣做出來的魚丸，滑嫩彈牙，令人回味。