一

明代后期的文學(xué)家李流芳寓居杭州時(shí)，稱雷峰塔為“老衲”。每次我走在湖邊，看到湖山之上的雷峰塔和保俶塔，總覺(jué)得保俶塔如“美人”，雷峰塔如“將軍”，錢塘江畔的六和塔才如“老衲”。

其實(shí)李流芳和我都沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。最初的雷峰塔也是閣樓式建筑，八面七級(jí)，明朝嘉靖年間的一把大火，燒毀了雷峰塔全部的木構(gòu)廊檐，只剩下磚石砌成的塔芯。李流芳在西湖邊見(jiàn)到的雷峰塔，便是裸露著磚塊的一座塔芯。

古老的塔芯，歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑，小鳥(niǎo)銜來(lái)種子落在磚石縫隙間，藤蔓和灌木在塔身上生長(zhǎng)，到了冬日，草木衰黃，這座石塔越發(fā)顯得蒼涼沉寂，好似一位身著灰色僧袍的老者，立于山間，沉默不語(yǔ)地觀覽著湖光山色。

我所見(jiàn)的雷峰塔，是2002年后重建的全鋼架結(jié)構(gòu)的新塔，翹角飛檐，威武大氣，確如將軍，威嚴(yán)矚目。

明代之后，人們相信雷峰塔的塔磚可以“辟邪宜男”，于是就東一塊磚，西一塊磚地，悄悄偷了去，甚至有人專門做起了這門子生意，雷峰塔的塔磚竟成了奇貨可居之物。

本就是一座殘損的塔芯，哪經(jīng)得住這般盜損，雷峰塔日漸傾斜，塔身上的縫隙也越發(fā)大了起來(lái)。1924年9月25日，雷峰塔倒掉了。

雷峰塔倒掉之后，更是引起一番哄搶。搶了以后發(fā)現(xiàn)，這些塔磚并不簡(jiǎn)單，有些印有經(jīng)文，有的塔磚內(nèi)還有一個(gè)手指粗細(xì)的小洞，洞里竟然藏著宋代雕版印刷的《寶篋印陀羅尼經(jīng)》，經(jīng)卷用絲綢包裹著。瞬間，“藏經(jīng)磚”被訛傳為“藏金磚”，再遭瘋狂哄搶。

雷峰塔倒引起了全國(guó)關(guān)注，魯迅專門寫了一篇文章《論雷峰塔的倒掉》，次年，又寫了一篇《再論雷峰塔的倒掉》。

魯迅是見(jiàn)過(guò)未倒掉的雷峰塔的，“破破爛爛的映掩于湖光山色之間，落山的太陽(yáng)照著這些四近的地方，就是‘雷峰夕照’，西湖十景之一”。

魯迅在《論雷峰塔的倒掉》中講述了白蛇娘娘的故事，有個(gè)叫作許仙的人救了兩條蛇，一青一白，后來(lái)白蛇便化作女人來(lái)報(bào)恩，嫁給許仙了；青蛇化作丫鬟，也跟著。一個(gè)和尚，法海禪師，得道的禪師，看見(jiàn)許仙臉上有妖氣，便將他藏在金山寺的法座后，白蛇娘娘來(lái)尋夫，于是就“水滿金山”。法海用計(jì)把白蛇娘娘裝在一個(gè)小小的缽盂里了，并用雷峰塔鎮(zhèn)壓。

雷峰塔的聞名，便是因了塔底下被鎮(zhèn)壓的這位白蛇娘娘。

我們現(xiàn)在所叫的“許仙”，其實(shí)在最初的話本中，并不是這個(gè)名字。唐傳奇里有一則《白蛇傳》，男主人公名字叫“李黃”，故事發(fā)生在長(zhǎng)安。李黃在東市逛街，遇到一白衣女子，是個(gè)寡婦，李黃贈(zèng)了些錢財(cái)、布帛給這個(gè)女子，并在女子住處待了三天。李黃回家后便臥床不起，全身化為膿水，只剩一個(gè)腦袋在。家人尋到白衣女子住處，看到的只是一個(gè)荒園，荒園的皂角樹(shù)上掛著一串銅錢，正是當(dāng)初李黃贈(zèng)予女子的。

《白蛇傳》的故事不斷改編，到了明代馮夢(mèng)龍的《警世通言：白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》，故事地點(diǎn)換到了杭州，時(shí)間是南宋紹興年間，男主人公的名字喚作“許宣”。故事與魯迅講的也不一樣，馮夢(mèng)龍版的白娘子是大蟒蛇精，但隨她一起的青青則是青魚精。白娘子在西湖遇著許宣，動(dòng)了凡心，要與他結(jié)為夫妻，她雖不曾殺生害命，卻盜用錢財(cái)，連累許宣吃了兩場(chǎng)官司。許宣得了色，又害怕妖精，想到“時(shí)衰鬼弄人”，甚至想要跳湖自盡。最后是得了法海禪師的缽盂，才將白娘子扣下，永鎮(zhèn)雷峰塔下……

二

近期，在浙江省博物館孤山館“梯旻初志——雷峰塔遺址出土銘文磚”的展覽中，幾塊印有“宣許”二字的塔磚，再次將我的記憶拉回到《白蛇傳》的傳說(shuō)里。

為何雷峰塔的塔磚上會(huì)有“宣許”二字？是否和《白蛇傳》中的許宣有關(guān)呢？

帶著疑問(wèn)，我特意跑到孤山館看了這個(gè)展覽。據(jù)估計(jì)，當(dāng)年雷峰塔的建造，規(guī)模宏大，用磚以百萬(wàn)計(jì)。這次展出的塔磚，均為銘文磚，有600多塊。銘文磚分為多類：

第一類是印有“天下”“王”等字樣的塔磚，揭示了此塔由國(guó)王錢俶建造，“王”是“吳越國(guó)王”之簡(jiǎn)稱，“天下”為“天下兵馬大元帥”之省略。

第二類是印有“官”等字樣的塔磚，如“官二”“官四”“官二王”“官三王”等，“官”即官府，代表了這類塔磚由官方制造。

第三類是印有“辛未”“壬申”“酉”等干支紀(jì)年文字的塔磚，這些磚揭開(kāi)了雷峰塔建造年份之謎。

北宋開(kāi)寶四年（971年）為“辛未”年，開(kāi)寶五年（972年）為“壬申”年，銘文磚中少量出現(xiàn)的“酉”字實(shí)為“癸酉”（開(kāi)寶六年，973年）的省寫。由此推斷，雷峰塔的始建時(shí)間約在開(kāi)寶五年，直至太平興國(guó)二年（977年）方告竣工。

第四類塔磚便是印有類似“宣許”等姓名字樣的塔磚，如“章春甲”“周魚”“蔣獎(jiǎng)”“徐毛”“宣干”“陸安”“朱曹”“王青”等等。這類塔磚，有的人名前還綴有地名，如“沈甲”類塔磚中的“沈甲姚什德”，“周甲”類塔磚的“周甲金德”，“吳甲”類塔磚中的“吳甲徐超”，等等。

這里的“甲”和北宋王安石變法中“保甲法”的“甲”一致。北宋時(shí)期，為便于日常管理和集體行動(dòng)，將同一村落、街巷的百姓就近編組，每5戶為1甲。“沈甲姚什德”，大約相當(dāng)于我們現(xiàn)在某小區(qū)某單元所對(duì)應(yīng)的一戶戶主。

這些記錄了個(gè)人姓名的銘文磚，作為功德標(biāo)志修筑進(jìn)雷峰塔中，可見(jiàn)當(dāng)初雷峰塔的建造，亦有大量民間力量參與其中。

雖然塔磚上的“宣許”，只不過(guò)是某單元的一位鄉(xiāng)民，與《白蛇傳》中的許仙并無(wú)關(guān)系，但這些千年灰色石磚，仿佛是一道獨(dú)特的文化印記——見(jiàn)證著真實(shí)歷史，又將人們對(duì)許仙、白娘子的意難平一起融入雷峰塔永恒的記憶里。