關于“合理想象”的一點認識
作為一個以寫虛構文本為主的創作者,我近年來的閱讀更偏向于非虛構作品,并偶然嘗試進行非虛構寫作。從自身寫作實踐來說,刺激我拿起筆來的第一動力是尋找、還原、揭示真相,抒發真情實感,坦誠面對自我。我堅持真是藝術存在的基礎,唯有真才能產生善、體現美。
我尊奉的非虛構寫作的第一原則便是抵制虛構。有人認為虛構是非虛構寫作的組成部分。這不是什么新觀念。在報告文學的發展歷程中,就有人用“合理想象”為報告文學寫作中的虛構部分進行辯護。對于“合理想象”,不同的人有不同的理解。在我看來,“合理想象”的運用,無外乎兩個原因:一是采訪調查的不扎實引發的技術處理上的偷懶,二是立場決定的拔高或貶低的需要。有時候,寫作者為了強化贊揚或批評,通過所謂的“合理想象”,將一個人不曾做過的事情、說過的話、產生的想法加在其頭上。這樣的“合理想象”,很多時候是不妥當的。
但是,想要在非虛構寫作中完全抵制虛構,往往很難做到。原因非常簡單:人人都有個人利益、個人好惡。只要存在個人利益、個人好惡,就一定有立場。立場決定了我們的視角和對事實的解讀。作者有自己的寫作立場,即便沒有虛構,也完全可以通過事實選擇來完成寫作意圖。比如,一棵樹上有兩個果子,一個有蟲子,一個沒蟲子,當作者獨獨選擇有蟲子的果實予以呈現,表面看說的完全是實話,可實際上呢?可見,解釋權在很多時候都可能影響我們對事件真相的看法。所以,真正的真相彌足珍貴。
選擇性呈現的事實,在很多時候就是謊言。那么,有沒有不進行選擇的全面呈現呢?我的回答是,不可能,但我們不必為此悲觀。
我并非對虛構抱有偏見。文藝作品中虛構、想象和幻想成分的存在,是因人類天生具有想象和幻想的需求及能力。這一需求在寫作者和閱讀者中都客觀存在,因為想象與幻想本身也是一種“客觀存在”。這是虛構和幻想文本得以存立的現實依據。而且,通過虛構也可以抵達真實。但是,在非虛構寫作中進行虛構,又是另外一回事。以虛構尋找真相、通過抵制虛構創作非虛構文本,是人類以不同方式抵達真相的殊途同歸。
現實生活足夠精彩,其自身的復雜性、豐富性正是培育優秀文學作品的土壤。虛構、想象和幻想不是文學性的唯一內涵,寫實、白描同樣是文學技法,優秀的新聞作品和社會調查報告也有可能是文學佳作。
非虛構寫作的道路和虛構寫作一樣坎坷曲折,但真正的寫作者依然會義無反顧地堅持下去。任何時代都會有令人欽佩的寫作者,懷著對自己所從事的職業的尊敬,懷著敢于直面自己內心的勇氣探索真相。
現實生活豐富而復雜,作為寫作者,我們所能堅持的唯一倫理基石就是不要自欺欺人。沒有人能看到事情的全部,寫作者也無需呈現自己掌握的每一個細節。生活難免有各種欺騙性,立場和價值觀的選擇與辨偽恰恰是抵達真實的動力而非阻力。
利益會影響寫作者的立場,而只有利益符合社會進步趨勢時才可能真正實現。這便使我們有理由相信,真正的寫作者總是會自覺辨識、規避謊言和圈套,賦予生活、生命以正向的能量。這種選擇性呈現、忽視,褒揚和批判,恰恰是打破認知局限、校正個體訴求可能引起的方向偏差的有效途徑,在寫作過程中完成自我修煉,創造出有營養的作品。
(作者系作家)