捕蟬人早早出發，在夜晚

一些事物的回收甚至早于

它們的發生。而更早時它們在泥土中

翻譯漫長記憶里的黑暗段落

醫書上說，從它的舊址

能碾出藥物，我們當然深知它的藥性

它把一部分土的歷史蛻給

我們，治療遠離土的病癥

也不是全無所獲。在所有

失眠的眼睛中，潛藏的蟬

會突然開口。“在一棵樹越發復雜時……”

讓黑夜變得通順

或者說，蟬鳴在加固黑夜

讓黑更黑。而另一些音樂

開始松動，通過風的

密碼，認得出哪棵樹來自春天

當我帶著磨得更薄的蟬翼

返回村子，返回那些

跟我一起沉寂的泥土

一只蟬的一生正停靠在安靜處等我