一、《杜晚香》釋讀中的“余數(shù)”

丁玲晚年的“復(fù)出之作”《杜晚香》，在近年來(lái)成為學(xué)術(shù)界不斷熱議的文本。關(guān)于《杜晚香》的理解，目前大概主要沿著三條路徑展開(kāi)：

其一，寫(xiě)實(shí)說(shuō)。這一路徑將杜晚香形象視為對(duì)勞模鄧婉榮故事的寫(xiě)實(shí)，重點(diǎn)關(guān)注小說(shuō)的題材，討論丁玲的勞模書(shū)寫(xiě)和對(duì)于北大荒的回憶、歌頌。這一點(diǎn)以丁玲的自述《關(guān)于〈杜晚香》》為基礎(chǔ)。丁玲表示，“杜晚香是實(shí)有其人，是我們農(nóng)場(chǎng)一個(gè)有名的女標(biāo)兵”，“我寫(xiě)了杜晚香對(duì)北大荒的無(wú)限深情，也同時(shí)抒發(fā)了我對(duì)北大荒、對(duì)黨的事業(yè)的熱愛(ài)”。［1］丁玲在北大荒時(shí)曾受王震關(guān)照，王震擬請(qǐng)丁玲寫(xiě)作《農(nóng)墾英雄譜》，調(diào)動(dòng)丁玲去寶泉嶺農(nóng)場(chǎng)。丁玲在寶泉嶺認(rèn)識(shí)了東北農(nóng)墾總局五好標(biāo)兵鄧婉榮，1966年便寫(xiě)作了《墾區(qū)標(biāo)兵鄧婉榮》萬(wàn)余字，這是《杜晚香》的初稿。［2］丁玲素有寫(xiě)作時(shí)代新人和勞動(dòng)模范的傳統(tǒng)，如20世紀(jì)40年代寫(xiě)作的《田保霖》《袁廣發(fā)》、50年代寫(xiě)作的《杜秀蘭》。《杜晚香》也可以被放置在這一延長(zhǎng)線上。丁玲表示，“建設(shè)四個(gè)現(xiàn)代化需要有更多杜晚香這樣的人物”，［3］《杜晚香》因此也被視為她塑造“社會(huì)主義新人”的成果。關(guān)于《杜晚香》的早期評(píng)論，基本上都是沿著這一線索展開(kāi)的。例如，張炯認(rèn)為，《杜晚香》是“描寫(xiě)一位新中國(guó)平凡的勞動(dòng)?jì)D女的傳記式作品，是贊美勞動(dòng)，贊美社會(huì)主義新人的成長(zhǎng)，贊美新時(shí)代女性崇高而光輝的品質(zhì)的頌歌，也是贊美人們改造客觀世界和主觀世界的頌歌”。［4］正因?yàn)椤抖磐硐恪肪哂袑?xiě)實(shí)性，所以它最初常被視為“散文”而非小說(shuō)。

其二，自況說(shuō)。這一路徑重點(diǎn)關(guān)注丁玲在杜晚香身上所投射的自我情感。這一點(diǎn)以丁玲1981年4月在廈門(mén)大學(xué)的講話《文學(xué)創(chuàng)作的準(zhǔn)備》為基礎(chǔ)。丁玲表示，自己和杜晚香有相同的思想、體會(huì)與感情：“杜晚香就是我自己，雖然我不是標(biāo)兵。我沒(méi)有、也不能有她那樣的成就。但那種體會(huì)、那種感情是我的，就是寫(xiě)的我自己，是寫(xiě)杜晚香也是寫(xiě)我自己。”［5］《杜晚香》作為配合丁玲“平反”的作品發(fā)表于《人民文學(xué)》1979年第7期。如果從“杜晚香就是丁玲”的角度來(lái)解讀，那么，小說(shuō)中杜晚香對(duì)黨的堅(jiān)定信念、對(duì)勞動(dòng)的熱愛(ài)、毫不利己的犧牲奉獻(xiàn)精神，都可以被視為丁玲對(duì)自我心跡的剖白。丁玲也在《關(guān)于〈杜晚香〉》中主動(dòng)提供了一些可以將她本人與杜晚香形象相聯(lián)系的線索：當(dāng)她在生產(chǎn)隊(duì)面臨搓麻繩、倒尿盆、打掃糞池等艱苦勞動(dòng)時(shí)，總是以杜晚香的精神激勵(lì)自己堅(jiān)持下去。［6］北大荒的戰(zhàn)士也說(shuō)，《杜晚香》“不如叫《丁晚香》”。［7］

從20世紀(jì)80年代至21世紀(jì)初，大量討論丁玲創(chuàng)作心態(tài)的文章均直接將杜晚香視為丁玲的自況。有人認(rèn)為這種自況是真誠(chéng)的。例如，有當(dāng)時(shí)的讀者表示，在讀過(guò)《杜晚香》之后，“我以中國(guó)青年公民的身份來(lái)徹底給你平反，從心眼里摘掉‘右派’帽子！”［8］但也有人對(duì)這種自況表示不解，認(rèn)為這是丁玲被長(zhǎng)期批判之后創(chuàng)作心態(tài)未能恢復(fù)的體現(xiàn)。［9］之所以會(huì)有這些不解，是因?yàn)椤抖磐硐恪份^之“新時(shí)期”的其他文學(xué)作品在情感風(fēng)格和歷史態(tài)度上頗多差異，由此延伸出闡釋《杜晚香》的第三種角度，也即距離說(shuō)。

復(fù)出后的丁玲，1979年參加全國(guó)文代會(huì)留影

其三，距離說(shuō)。這一論述主要從《杜晚香》與70年代末80年代初文學(xué)潮流的距離出發(fā)，探討丁玲如何通過(guò)《杜晚香》表達(dá)對(duì)于時(shí)代風(fēng)潮的獨(dú)立判斷。這一點(diǎn)也以一些丁玲本人的論述為基礎(chǔ)。她表示，《杜晚香》不寫(xiě)“傷痕”，不控訴苦難，不是《牛棚小品》那樣的“時(shí)鮮貨”。［10］在修改《杜晚香》時(shí)，她也在日記中記下：“我發(fā)現(xiàn)讀者變化很大，而我的文風(fēng)恐甚不合時(shí)宜。”［11］為什么明知不是“時(shí)鮮貨”和“不合時(shí)宜”卻還是要寫(xiě)？有兩種代表性的意見(jiàn)：第一種意見(jiàn)認(rèn)為，這是為了政治安全而采取的策略性寫(xiě)法。王蒙提出，“新時(shí)期”的丁玲需要與周揚(yáng)抗衡、與年輕作家競(jìng)爭(zhēng)，尤其是前者，使得她必須捍衛(wèi)自己作為“老革命老共產(chǎn)黨員的政治聲譽(yù)”。［12］王蒙的這一判斷得到很多學(xué)者認(rèn)可。《杜晚香》的法文譯者也將《杜晚香》視為“表示順從”的“應(yīng)時(shí)之作”，［13］認(rèn)為這是丁玲面對(duì)個(gè)人歷史結(jié)論尚未確定之時(shí)不得不小心謹(jǐn)慎之舉；第二種意見(jiàn)認(rèn)為，丁玲通過(guò)杜晚香表達(dá)了不同于時(shí)代的獨(dú)特理念。賀桂梅認(rèn)為杜晚香的形象象征著“革命者可以超越革命體制而獨(dú)立存在”，“她不是革命體制的附屬品，而是革命信念的化身”；［14］其后，原帥談“社會(huì)主義革命史的信仰”，［15］王碧燕談丁玲以杜晚香形象化解青年精神危機(jī)尤其是“極端的個(gè)人主義”，［16］馬春花談“革命的‘遺托邦’”，［17］均在此延長(zhǎng)線上展開(kāi)。

以上三種解讀路徑均有道理，而且可以互為補(bǔ)充，但還是留下了一個(gè)重要的“余數(shù)”，譬如：杜晚香與其丈夫李桂的關(guān)系。小說(shuō)中，李桂是很重要的線索人物，李桂是抗美援朝的志愿軍英雄，杜晚香是為了追隨丈夫轉(zhuǎn)業(yè)而來(lái)到北大荒的。但奇怪的是，小說(shuō)中大量描寫(xiě)了杜晚香對(duì)李桂的崇拜，但同時(shí)將李桂對(duì)杜晚香的感情描寫(xiě)得頗為冷淡。夫妻倆很少交流，而且李桂并不支持妻子參與公共事務(wù)，而是更希望她留在家中打理家務(wù)。寫(xiě)實(shí)說(shuō)、自況說(shuō)、距離說(shuō)均無(wú)法解釋李桂的存在。丁玲多次談到杜晚香的原型鄧婉榮，但幾乎沒(méi)有提到鄧婉榮丈夫的情況，所以李桂很可能不是“寫(xiě)實(shí)”的產(chǎn)物；丁玲去北大荒固然是跟隨丈夫陳明所作的選擇，但陳明與丁玲在北大荒有著互相支撐扶助的動(dòng)人故事，這與小說(shuō)中杜晚香和李桂的關(guān)系差異很大，所以李桂也不是“自況”的結(jié)果；如果從“距離說(shuō)”來(lái)看，我們也很難找到李桂形象與“新時(shí)期”初期熱門(mén)話題之間的關(guān)系。

在丁玲研究史上，一些持有女性主義視角的評(píng)論者曾注意到杜晚香和李桂的關(guān)系。1980年出版的法文版丁玲選集前言中提到，杜晚香多次渴望可以和丈夫成為心心相依、為共同目標(biāo)而獻(xiàn)身的伴侶，但丈夫卻與自己無(wú)話可說(shuō)。“他這位戰(zhàn)士和英雄對(duì)妻子的態(tài)度同幾千年來(lái)中國(guó)以及地方的男人完全一樣，同她公公當(dāng)初對(duì)待她婆婆的態(tài)度完全一樣……形形色色的傳統(tǒng)與習(xí)俗不會(huì)自行消失”。［18］另一位法國(guó)評(píng)論者也表示：“（杜晚香）那位具有共產(chǎn)主義道德情操的女英雄，不也象傳統(tǒng)的中國(guó)婦女那樣受到丈夫的歧視嗎？”［19］以上兩篇評(píng)論收入1985年出版的《丁玲研究在國(guó)外》，無(wú)論是否受其影響，在80年代末至90年代的中國(guó)女性主義評(píng)論中，也出現(xiàn)了類(lèi)似的思路。劉慧英在1989年發(fā)表的文章中注意到，杜晚香面對(duì)“無(wú)愛(ài)的痛苦”，不但不反感和怨恨，“還產(chǎn)生了‘尊敬和愛(ài)慕’丈夫的感情”。對(duì)此，劉慧英將其解釋為丁玲女性意識(shí)的退化和杜晚香作為“文化不高的勞動(dòng)?jì)D女”身份的限制。［20］張目1993年發(fā)表的文章《丁玲小說(shuō)中的三個(gè)女性》一度引發(fā)熱議，其中也引用了李桂不理會(huì)杜晚香的段落，并表示，杜晚香“受到丈夫的歧視”。［21］

《丁玲研究在國(guó)外》，孫瑞珍、王中忱編，湖南人民出版社1985年版

但是，單從女性主義視角來(lái)批評(píng)李桂，卻使小說(shuō)的闡釋又出現(xiàn)了一個(gè)“余數(shù)”：對(duì)于杜晚香而言，“歧視”她的不只是丈夫李桂，更有從大城市來(lái)的一群女性知識(shí)青年。李桂對(duì)于杜晚香的“歧視”，在小說(shuō)中只是暗寫(xiě)，需要評(píng)論者自行解讀；這種“歧視”主要偏于精神方面，李桂并沒(méi)有對(duì)杜晚香有打、罵等具體行為，而且敘事者還表示，李桂主觀上是想讓“在他家鄉(xiāng)整整辛勤勞累了十一年的媳婦”能夠“安安閑閑過(guò)幾天舒服日子”。［22］相比之下，小說(shuō)對(duì)于來(lái)自大城市的女性知識(shí)青年如何“輕視”（小說(shuō)中直接使用了“輕視”一詞）杜晚香的情節(jié)，則寫(xiě)得非常明確。

《杜晚香》中寫(xiě)到：“有一年，農(nóng)場(chǎng)里來(lái)了許多大城市的知識(shí)青年”，“大都是中學(xué)畢業(yè)生，懂得許多名詞，會(huì)說(shuō)會(huì)道，能歌能舞，好不天真活潑”，她們唱著“誰(shuí)的青春誰(shuí)不愛(ài)惜”的歌，是一群“多變的女孩子”。這群年輕女知青覺(jué)得杜晚香“土里土氣、一點(diǎn)也不起眼”，并與杜晚香之間發(fā)生了兩個(gè)故事：第一個(gè)故事是，女知青們嫌棄杜晚香土氣，不愿意聽(tīng)她講政治課。女知青們“老看著她的打過(guò)補(bǔ)丁的藍(lán)布衣服，和那不時(shí)興的發(fā)式不順眼，唉，真是毫無(wú)風(fēng)趣！”當(dāng)杜晚香講述農(nóng)場(chǎng)的感人故事時(shí)，有人嫌杜晚香啰嗦并朝她冷笑：“哼！一個(gè)半文盲，土包子，家屬婦女，跟我們上什么政治課？讓你帶領(lǐng)勞動(dòng)，就算客氣了，也不拿鏡子照照？”此時(shí)杜晚香已是“全墾區(qū)的標(biāo)兵”，但大城市來(lái)的知青們認(rèn)為杜晚香只具有勞動(dòng)方面的引領(lǐng)作用（所以同意“讓你帶領(lǐng)勞動(dòng)”），卻不具有思想意識(shí)方面的引領(lǐng)作用（所以反問(wèn)“跟我們上什么政治課？”）第二個(gè)故事是，杜晚香在結(jié)冰的冬天背著女知青涉水過(guò)河，甚至用身體為她們捂腳。對(duì)于這件事，小說(shuō)中有人評(píng)價(jià)為：“說(shuō)不定還有人利用工農(nóng)同志忠厚，占了人家便宜，還說(shuō)人家是傻瓜咧”。

不得不說(shuō)，這兩個(gè)故事在《杜晚香》中是有些突兀的。在整體洋溢著積極樂(lè)觀氛圍的《杜晚香》中，很多故事中的辛酸和張力被回避了。比如，杜晚香在后母的“耳光拳頭”中的苦難童年、童養(yǎng)媳的身份、在北大荒安頓家庭時(shí)必然要經(jīng)歷的艱苦過(guò)程，在小說(shuō)中都未被加以戲劇性的、濃墨重彩的描寫(xiě)。但在這群女知青輕視杜晚香的問(wèn)題上，丁玲卻花費(fèi)了大量的筆墨。杜晚香背著女知青涉水過(guò)河的故事，可以被視為丁玲的“自況”，她多次回憶過(guò)|外地來(lái)的紅衛(wèi)兵欺負(fù)她的故事。但女知青嫌杜晚香土氣，這卻不可能以“自況”視之，至于女知青諷刺當(dāng)?shù)氐膭趧?dòng)模范杜晚香“跟我們上什么政治課”，這更難稱得上是對(duì)于那個(gè)時(shí)代的“寫(xiě)實(shí)”。

可以說(shuō)，《杜晚香》中存在著兩條線，明寫(xiě)女知青輕視杜晚香，暗寫(xiě)丈夫李桂輕視杜晚香。與這兩條線形成對(duì)比的是，丁玲甚至還多次提到其他人都不輕視杜晚香：公公“挑剔不出她什么毛病”，嫂嫂“也說(shuō)不出她什么”，老家村里人“沒(méi)有一個(gè)人小看她，也沒(méi)有一個(gè)人不服她”，即便一個(gè)人剛到人生地不熟的北大荒，那些干部、家屬對(duì)她也都很熱情、尊重。

李桂和女知青對(duì)于杜晚香的“輕視”，超出了自況說(shuō)、寫(xiě)實(shí)說(shuō)、距離說(shuō)，也不能為20世紀(jì)八九十年代的女性主義批評(píng)所完全涵蓋。在推理小說(shuō)中，偵探們總是指出：案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)那些原本不應(yīng)在場(chǎng)的東西，比如一個(gè)紐扣或一條絲巾，不能被當(dāng)作偶然而輕輕放過(guò)。要抵達(dá)真相，必須要合理地解釋這些原本不應(yīng)在場(chǎng)之物為何出現(xiàn)。李桂和女知青對(duì)于杜晚香的“輕視”，作為已有闡釋路徑之外的“余數(shù)”，就是推理小說(shuō)中那些原本不應(yīng)在場(chǎng)的紐扣和絲巾。對(duì)于這兩處情節(jié)的進(jìn)一步思考，將把我們引向另一種闡釋《杜晚香》寫(xiě)作動(dòng)力的可能性。

二、從《杜晚香》到《我們夫婦之間》

《杜晚香》中出現(xiàn)了輕視杜晚香的兩類(lèi)人：作為干部的丈夫李桂與大城市來(lái)的知識(shí)青年。如果將兩類(lèi)形象合二為一，則會(huì)讓人想起20世紀(jì)50年代蕭也牧小說(shuō)《我們夫婦之間》中“知識(shí)分子出身”的干部李克。蕭也牧在該小說(shuō)中，講述了“知識(shí)分子出身”的李克與其“貧農(nóng)出身”的妻子張同志在“進(jìn)城”之后因生活習(xí)慣差異所發(fā)生的種種摩擦，［23］在當(dāng)時(shí)引發(fā)了極大爭(zhēng)議。丁玲對(duì)此專(zhuān)門(mén)撰寫(xiě)了《作為一種傾向來(lái)看——給蕭也牧同志的——一封信》（以下簡(jiǎn)稱《作為一種傾向來(lái)看》），［24］信中批評(píng)“這篇小說(shuō)很虛偽”，對(duì)于“工農(nóng)出身的革命女干部”存在著歪曲和諷刺，呈現(xiàn)出“小市民低級(jí)趣味”。這封信發(fā)表前后，還有陳涌、李定中（馮雪峰）等人的批判文章，蕭也牧的人生道路由此遭遇巨大轉(zhuǎn)折。

對(duì)于蕭也牧的批判，后來(lái)常被視為丁玲的“污點(diǎn)”。丁玲自己也非常清楚這一點(diǎn)。1982年6月，她在天津文藝界座談會(huì)上的講話中特別提到：

一九七九年《北京文藝》有篇文章不指名的批評(píng)我，說(shuō)我過(guò)去也是一條棍子，批評(píng)過(guò)蕭也牧的小說(shuō)《我們夫婦之間》。它雖然沒(méi)有點(diǎn)我的名字，但用了個(gè)女字旁的“她”，我心里明白，指的是我。

對(duì)于這件事，80年代的丁玲的回應(yīng)是：一方面，承認(rèn)自己批判的態(tài)度不對(duì)，“我們希望誰(shuí)都不垮臺(tái)，誰(shuí)都能夠往前走”，因此她后來(lái)對(duì)于文學(xué)批評(píng)的態(tài)度變得比較謹(jǐn)慎。但另一方面，她堅(jiān)持自己當(dāng)年的批評(píng)意見(jiàn)有道理：“我覺(jué)得（《我們夫婦之間》）這個(gè)傾向不好，不說(shuō)不行了，才寫(xiě)了這封公開(kāi)信的。”［25］

值得注意的是，1979年正是丁玲《杜晚香》最終完稿和發(fā)表的關(guān)鍵階段。由此，我們是否可以猜想，《杜晚香》中埋藏著某些對(duì)于《我們夫婦之間》的回應(yīng)？將《杜晚香》與《我們夫婦之間》并置，讀者便能馬上發(fā)現(xiàn)兩個(gè)文本之間諸多微妙的對(duì)話性：

第一，兩部作品中的妻子們，都是首先成為農(nóng)業(yè)勞動(dòng)模范，然后轉(zhuǎn)去做女工工作。《杜晚香》中杜晚香的勞模身份是很明確的，而《我們夫婦之間》中的妻子張同志的勞模身份卻常被忘卻。事實(shí)上，小說(shuō)中張同志在1944年當(dāng)選了“勞動(dòng)英雄”，曾出席晉察冀邊區(qū)第二屆英模大會(huì)，在會(huì)上與組織分配為她寫(xiě)傳記的李克相識(shí)相愛(ài)。

第二，《杜晚香》中大城市來(lái)的知識(shí)青年對(duì)于杜晚香的嫌棄，很多都與《我們夫婦之間》中李克和張同志的分歧有關(guān)系。女知青看杜晚香“打過(guò)補(bǔ)丁的藍(lán)布衣服，和那不時(shí)興的發(fā)式”不順眼，進(jìn)城之后的李克也看張同志穿“列寧裝”的樣子不順眼，更喜歡其他女同志“八角帽往后腦瓜上一蓋，額前露出蓬松的散發(fā)”的樣子，張同志也批評(píng)城市中女性的大衣“毛兒朝外翻著穿”以及“頭發(fā)像個(gè)草雞窩”。女知青說(shuō)杜晚香是“土包子”，而李克也說(shuō)張同志是“土豹子”。女知青不愿聽(tīng)杜晚香講“政治課”，而李克也不喜歡張同志給小娟上“政治課”。杜晚香愛(ài)管公家的事，甚至為了將地里撿來(lái)的糧食上交公家的事與李桂發(fā)生沖突，而李克也因張同志愛(ài)管閑事而發(fā)生沖突。

第三，兩部作品中都出現(xiàn)了勞模妻子發(fā)表公共演講的情節(jié)，而且頗多可對(duì)話之處。《杜晚香》的結(jié)尾處花費(fèi)了大量筆墨描寫(xiě)杜晚香的演講。杜晚香經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的工作、實(shí)踐、調(diào)查，“學(xué)習(xí)著整理成材料，提出問(wèn)題”，并堅(jiān)持到夜校學(xué)文化。后來(lái)，她不愿像過(guò)去那樣念別人寫(xiě)的講稿，因?yàn)樗X(jué)得“那些漂亮話不是她自己講的。而是她在講別人的話，她好像在騙人”。她決定“用自己的語(yǔ)言”講“自己的真心話”。小說(shuō)對(duì)于杜晚香的這次演講，前面都是虛寫(xiě)，以富有感情的文字轉(zhuǎn)述杜晚香的演講內(nèi)容和在聽(tīng)眾心中引起的波瀾。但小說(shuō)以直接引語(yǔ)的方式寫(xiě)到了杜晚香演講的最后一段：

杜晚香最后說(shuō)道：“我是一個(gè)普通人，做著人人都做的平凡的事。我能懂得一點(diǎn)道理，我能有今天，都是因?yàn)槟銈儯燎趧趧?dòng)的同志們和有理想的人們啟發(fā)我，鼓勵(lì)我。我們?nèi)w又都受到黨的教育和黨的培養(yǎng)。我只希望永遠(yuǎn)在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，實(shí)事求是，老老實(shí)實(shí)按黨的要求，為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身。”

有意思的是，蕭也牧在《我們夫婦之間》中—同樣以直接引語(yǔ)的方式寫(xiě)到了張同志在英模大會(huì)上的講話的最后一段：

在一九四四年，她當(dāng)選了“勞動(dòng)英雄”。出席晉察冀邊區(qū)第二屆英模大會(huì)，我記得當(dāng)她在大會(huì)上作完了典型報(bào)告的末了，她舉著胳膊宣誓似地說(shuō)：“……在舊社會(huì)里我是個(gè)老幾？我只值五斗三升高梁米！這會(huì)兒大伙兒說(shuō)我是英雄！叫我來(lái)開(kāi)會(huì)，讓我上臺(tái)說(shuō)話……唉！沒(méi)有共產(chǎn)黨那［哪］會(huì)有我呵！我愿意為著全世界被壓迫的人們徹底的解放，流盡我最后一滴血！”——那時(shí)候我在大會(huì)上擔(dān)任收集和整理材料的工作。組織上分配我給她寫(xiě)傳記，我們整整談了三個(gè)晚上。也就在這個(gè)時(shí)候，我愛(ài)上了她。

可以說(shuō)，杜晚香和張同志這兩段結(jié)束語(yǔ)所要表達(dá)的實(shí)際意思是基本一致的：“我”是普通人，感謝同志，感謝黨，愿意終身奮斗。但兩段話的風(fēng)格和效果截然不同。

在《我們夫婦之間》中，張同志作為勞動(dòng)英雄演講，不僅她的語(yǔ)言被寫(xiě)得較粗（如“我是個(gè)老幾？”），而且對(duì)于“她舉著胳膊宣誓似地說(shuō)”的肢體動(dòng)作的描寫(xiě)，也透露出李克眼中的不合時(shí)宜。《我們夫婦之間》并未寫(xiě)到張同志演講的效果，卻在張同志演講結(jié)束之后，馬上接一句“那時(shí)候我在大會(huì)上擔(dān)任收集和整理材料的工作。組織上分配我給她寫(xiě)傳記”，這又微妙地點(diǎn)出了李克眼中自己與張同志的差別：張同志不通文墨，沒(méi)有文采，需要自己的幫助才能加以升華。“寫(xiě)傳記”是讓普通人進(jìn)入歷史的行為，而在《我們夫婦之間》中，這個(gè)行為需要李克幫助才能完成。

1951年的電影《我們夫婦之間》干脆將張同志的演講放到了電影開(kāi)頭。張同志開(kāi)口便說(shuō)：“俺是個(gè)婦道，不會(huì)講話，請(qǐng)大家伙兒別笑話俺。”此處登場(chǎng)的張同志，既是自豪的勞動(dòng)英雄，也因缺乏文化知識(shí)而露怯。英模大會(huì)結(jié)束后，李克去張同志家，對(duì)張同志的母親說(shuō)自己是“寫(xiě)文章的”，兩人的身份差異便奠定基調(diào)，張同志也由此被電影放置在“缺乏文化／文明／教養(yǎng)”的位置上。至于后面表現(xiàn)的她在工作方法上不知變通，其實(shí)都沿著“缺乏文化／文明／教養(yǎng)”的線索展開(kāi)。

《我們夫婦之間》電影劇照

《杜晚香》對(duì)于演講的描寫(xiě)則不同。小說(shuō)寫(xiě)道：杜晚香講話“樸素”但“親切細(xì)致”“令人景仰信服”，雖然沒(méi)有引經(jīng)據(jù)典，卻對(duì)“經(jīng)典著作中的某些名言哲理”能夠融會(huì)貫通，她的人格也“平易近人，心懷坦白，樸實(shí)堅(jiān)強(qiáng)，毫不虛夸”。由此，廣大職工都被杜晚香的發(fā)言征服了：“他們完完全全肯定了杜晚香，她不愧是我們的排頭兵，我們一定要向她學(xué)習(xí)，和她共同前進(jìn)。”

《杜晚香》沒(méi)有結(jié)束于杜晚香獲得勞模身份，而是結(jié)束在她用平實(shí)真誠(chéng)的演講最終征服了大家。“廣大職工”對(duì)于杜晚香的信服，不僅在于杜晚香的勞動(dòng)，更在于杜晚香的語(yǔ)言表達(dá)——也即涉及“文化”的層面。丁玲沒(méi)有把杜晚香寫(xiě)成一個(gè)沒(méi)有文化、只知埋頭苦干的粗人，而是要說(shuō)，勞動(dòng)者基于真實(shí)經(jīng)驗(yàn)與觀察的樸素講話反而最打動(dòng)人心，反而是一種更有力量的文學(xué)。更微妙的是，敘事者評(píng)價(jià)杜晚香的這段發(fā)言“毫不虛夸”，這恰恰與丁玲在《作為一種傾向來(lái)看》中認(rèn)為《我們夫婦之間》最大的問(wèn)題是“虛偽”形成鮮明對(duì)照。

從以上三點(diǎn)可見(jiàn)，說(shuō)《杜晚香》與《我們夫婦之間》存在著可以對(duì)話之處，確實(shí)不是虛言。

三、“亂石壓不住的紅杏”與“媽媽”

也許，可以大膽地說(shuō)，《杜晚香》是丁玲從《我們夫婦之間》中“張同志”的視角出發(fā)展開(kāi)反寫(xiě)的作品。這種反寫(xiě)，在女性主義文學(xué)史中是常見(jiàn)的實(shí)踐，比如簡(jiǎn)·里斯的小說(shuō)《藻海無(wú)邊》就是反寫(xiě)《簡(jiǎn)·愛(ài)》，從“閣樓上的瘋女人”伯莎的角度展開(kāi)敘述。但《杜晚香》的主要目的，并非為了批評(píng)乃至于解構(gòu)李克的“虛偽”，而是重在從正面立論，講述一個(gè)工農(nóng)出身的女勞模在受到外部幫助較少、乃至于被丈夫和知識(shí)青年輕視的情況下默默獨(dú)立成長(zhǎng)的故事，這便最終落腳到如何理解“勞模之德”的問(wèn)題。

首先，在如何理解“張同志”身份的問(wèn)題上，蕭也牧和丁玲、陳涌、馮雪峰等批評(píng)者有一個(gè)微妙但很重要的差異：張同志的身份，重點(diǎn)到底是“工農(nóng)出身”還是“工農(nóng)干部”？丁玲、陳涌、馮雪峰都將張同志描述為“工農(nóng)出身的干部”或是“工人干部”。丁玲在《作為一種傾向來(lái)看》中反復(fù)提到：張同志是一個(gè)“工農(nóng)出身的女干部”，而蕭也牧所描寫(xiě)的形象更接近于個(gè)別的“無(wú)修養(yǎng)的工農(nóng)分子”——她在這里強(qiáng)調(diào)的是：同為“工農(nóng)”，其中有進(jìn)步與落后之別。相比之下，《我們夫婦之間》卻把張同志的干部身份寫(xiě)得十分隱蔽。比如小說(shuō)第一句：“我是一個(gè)知識(shí)分子出身的干部；我的妻卻是貧農(nóng)出身，她十五歲上就參加革命，在一個(gè)軍火工廠里整整做了六年工。”妻子的“干部”身份在此被巧妙隱去，但事實(shí)上，夫妻二人都在“機(jī)關(guān)”里工作，顯然都具有干部身份。小說(shuō)第一節(jié)的標(biāo)題“真是知識(shí)分子和工農(nóng)結(jié)合的典型！”非常著名，起到了點(diǎn)出中心思想的作用，但細(xì)讀這個(gè)標(biāo)題會(huì)發(fā)現(xiàn)：通過(guò)將夫婦二人的身份概括為“知識(shí)分子”和“工農(nóng)”，小說(shuō)實(shí)際上沿用了一套標(biāo)準(zhǔn)的啟蒙話語(yǔ)：知識(shí)分子李克是啟蒙者，而“工農(nóng)”張同志則成為需要被啟蒙、被改造的“國(guó)民性”的化身。正是在這種“啟蒙者”與“被啟蒙者”的隱形結(jié)構(gòu)中，張同志的識(shí)字和語(yǔ)言、禮貌與儀表等問(wèn)題才會(huì)被反復(fù)強(qiáng)調(diào)。

“工農(nóng)出身”的張同志之所以能成為“干部”，是因?yàn)樗且晃辉鱿皶x察冀邊區(qū)第二屆英模大會(huì)”的“勞動(dòng)英雄”。她不是普通農(nóng)民，而是“勞動(dòng)”這一德性最完滿的化身，因此才成為帶頭者——“干部”。蕭也牧與其批評(píng)者、尤其是丁玲的差異，正在于如何理解“勞模之德”，尤其是“女勞模之德”。

丁玲心中的“勞模之德”，首先是“愛(ài)學(xué)習(xí)”。丁玲早在1944年便開(kāi)始寫(xiě)作關(guān)于三邊合作社英雄田保霖的報(bào)告文學(xué)《田保霖》。路楊指出，《田保霖》是一部“英雄或模范的‘養(yǎng)成記’”，“不斷學(xué)習(xí)”構(gòu)成了田保霖得以成長(zhǎng)的重要機(jī)制。［26］田保霖從對(duì)于政治的“不理解”逐步成長(zhǎng)，學(xué)習(xí)參議會(huì)的政治主張和辦合作社，學(xué)習(xí)開(kāi)展婦紡運(yùn)動(dòng)，還向邊區(qū)特等勞動(dòng)英雄張清益學(xué)習(xí)辦義倉(cāng)，最后還要到延安來(lái)繼續(xù)學(xué)習(xí)。這種“不斷學(xué)習(xí)”的過(guò)程，在《田保霖》之后丁玲所寫(xiě)作的關(guān)于陜甘寧邊區(qū)特等勞動(dòng)英雄袁廣發(fā)的報(bào)告文學(xué)《袁廣發(fā)》中同樣存在。袁廣發(fā)在戰(zhàn)爭(zhēng)中受傷后轉(zhuǎn)入邊區(qū)的工業(yè)生產(chǎn)，一開(kāi)始給幾十個(gè)人做飯，然后和邊區(qū)難民紡織廠廠長(zhǎng)吳生秀一起在艱苦條件下辦紡織廠，又向邊區(qū)甲等英雄朱次復(fù)學(xué)習(xí)紡織技術(shù)和修理機(jī)器，還學(xué)習(xí)黨的工業(yè)政策和管理技術(shù)，最終成長(zhǎng)為工業(yè)行業(yè)的勞動(dòng)英雄。無(wú)論是田保霖，還是袁廣發(fā)，他們的成長(zhǎng)與組織對(duì)他們的有意培養(yǎng)、與他們向其他模范人物學(xué)習(xí)的經(jīng)歷是分不開(kāi)的。

丁玲：《田保霖》，《解放日?qǐng)?bào)》1944年6月30日

在寫(xiě)于1951年的《作為一種傾向來(lái)看》中，丁玲以李鳳蓮的經(jīng)歷為例，認(rèn)為《我們夫婦之間》所描寫(xiě)的“工農(nóng)出身的革命女干部”并不真實(shí)。這里，她也非常重視李鳳蓮的“不斷學(xué)習(xí)”：李鳳蓮當(dāng)了工作模范、勞動(dòng)英雄之后，從山溝進(jìn)了大城市，在工廠里做軍代表，但她并不反感城市生活，也沒(méi)有感到不適應(yīng)，“她學(xué)習(xí)了黨的城市政策，她的責(zé)任感促使她如饑似渴地去學(xué)習(xí)許多新鮮而復(fù)雜的事物。因此，她在同志之間，是彬彬有禮，誠(chéng)懇謙虛。”這種敘述方式，和《田寶霖》《袁廣發(fā)》是一致的。在此時(shí)的丁玲看來(lái)，勞動(dòng)模范有著“不斷學(xué)習(xí)”的上進(jìn)心，這使得他們就算進(jìn)入新環(huán)境，也能適應(yīng)得很好，而不是像《我們夫婦之間》的張同志那樣因?qū)Τ鞘猩顭o(wú)所適從而被大加批判。

同樣是以勞動(dòng)模范為表現(xiàn)對(duì)象，寫(xiě)于70年代末的《杜晚香》中也有一些“不斷學(xué)習(xí)”的情節(jié)，卻又突破了“不斷學(xué)習(xí)”的結(jié)構(gòu)。小說(shuō)中，前半部分出現(xiàn)了一些可以被視為杜晚香的“老師”的人物（比如土改復(fù)查工作隊(duì)里的女同志），小說(shuō)也談到杜晚香“學(xué)著那些工作隊(duì)的人們，宣傳黨和政府的各項(xiàng)政策”。但是，當(dāng)杜晚香以“家屬”身份去了北大荒之后，并沒(méi)有獲得像田保霖、袁廣發(fā)那樣的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。《袁廣發(fā)》中的袁廣發(fā)在受傷轉(zhuǎn)業(yè)后要求做些工作，不能“坐著吃”，于是，他獲得了“軍事委員會(huì)的同志”的準(zhǔn)許和幫助，上了紡織學(xué)校；而《杜晚香》中的杜晚香剛到北大荒時(shí)找到隊(duì)長(zhǎng)，希望被安排工作，說(shuō)“我實(shí)在閑得難受”。但隊(duì)長(zhǎng)卻對(duì)杜晚香說(shuō)：“要把你編在班組里，還真不知道往哪里編才合適咧……”——他沒(méi)有為杜晚香提供學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。此外，丈夫李桂雖然曾在四川“學(xué)文化，學(xué)政治，學(xué)軍事”，卻也沒(méi)有要教杜晚香的意思。來(lái)到北大荒的杜晚香想要學(xué)習(xí)，卻難以找到“好老師”，這是一個(gè)非常奇怪的細(xì)節(jié)。丁玲也許暗示，這是因?yàn)槎磐硐闶且粋€(gè)“家屬”，是一名被認(rèn)為只要做家務(wù)即可的女性。而她在北大荒講鄧婉榮故事時(shí)所面對(duì)的聽(tīng)眾，也是“家屬”。

賀桂梅曾提出，“孤獨(dú)地生長(zhǎng)”是杜晚香的重要特征。［27］這種“孤獨(dú)”，不像莎菲、陸萍那樣來(lái)自于個(gè)人主義氣質(zhì)，而是因?yàn)樽鳛椤凹覍佟钡亩磐硐闶且粋€(gè)“非社會(huì)性成人”。［28］這種作為“非社會(huì)性成人”的、孤獨(dú)的“干部家屬”形象，也曾在丁玲此前的創(chuàng)作中出現(xiàn)過(guò)，比如《韋護(hù)》中的麗嘉。無(wú)論文化水平如何、夫妻感情如何，在丈夫忙于工作的日子里，家屬們總是“孤獨(dú)”。相比之下，杜晚香沒(méi)有把自己封閉在“孤獨(dú)”的家庭空間里，雖然無(wú)法擁有合適的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，但她默默地靠自己進(jìn)步。杜晚香的進(jìn)步非常安靜，這個(gè)選擇也不同于《我們夫婦之間》中反復(fù)與丈夫發(fā)生爭(zhēng)吵的張同志。

在這里，讀者需要注意到《杜晚香》中反復(fù)出現(xiàn)的兩個(gè)比喻。

首先是“亂石壓不住的紅杏”，這是《杜晚香》中貫穿全篇的比喻。小說(shuō)第一段便描寫(xiě)了一枝紅杏如何在初春從亂石中掙扎生長(zhǎng)的過(guò)程：“呵！這就是春天，壓不住，凍不垮，干不死的春天。”進(jìn)而，第一節(jié)的結(jié)尾處明確寫(xiě)道：“晚香就是這樣，像一枝紅杏”，“不管風(fēng)殘雨暴，黃沙遍野”，她總是能夠怒放。當(dāng)面對(duì)婆家的新環(huán)境，杜晚香并不害怕：“她能勞動(dòng)，她能吃苦，她就能不管闖到什么陌生的環(huán)境里都能對(duì)付。她是一棵在風(fēng)霜里面生長(zhǎng)的小樹(shù)，她是一枝早春的紅杏。”小說(shuō)最后一節(jié)，在虛寫(xiě)杜晚香的演講時(shí)，“紅杏”的比喻再次出現(xiàn)：

他們回想到自己、回想到被狂風(fēng)暴雨侵襲鞭打過(guò)的祖祖輩輩，回想到祖輩們的堅(jiān)強(qiáng)的生的意志和斗爭(zhēng)的毅力。盡管舊中國(guó)的頭上曾經(jīng)壓著三座大山，但勞動(dòng)人民顯示了力量，杜晚香就是從無(wú)限的干旱的高塬上擠出來(lái)，冒出來(lái)的一株小草，是在風(fēng)沙里傲然生長(zhǎng)出來(lái)的一枝紅杏。

這一段非常明確地將“紅杏”的韌性品質(zhì)、奮斗精神與勞動(dòng)人民的德性聯(lián)系在一起。所謂杜晚香如一枝紅杏，指的是她以勞動(dòng)人民的韌性品質(zhì)和奮斗精神，可以處理和化解所遇到的一切新難題。

《杜晚香》中的另一個(gè)重要隱喻，則是“媽媽”。這同樣是小說(shuō)中的一個(gè)高頻詞匯。杜晚香的親生母親早逝，后母對(duì)她只有“嫌厭的眼光、厲聲的呵叱聲和突然降臨的耳光拳頭”，她渴望母愛(ài)：“媽媽的眼睛多柔和，媽媽的手多溫暖，媽媽的話語(yǔ)多親切，睡在媽媽的懷里是多么的香甜呵！”杜晚香期盼：“媽媽總有一天會(huì)回來(lái)的。”這個(gè)重新出現(xiàn)的“媽媽”，不是她的小家庭，更不是婆家，而是黨和集體。小說(shuō)第三節(jié)題為“‘?huà)寢尅貋?lái)了”，土改復(fù)查工作隊(duì)里的女同志來(lái)了，和村里婦女們一起勞動(dòng)，教她們識(shí)字，與杜晚香同睡一張炕，“夜夜同她談半宵”，又幫助杜晚香上了“訓(xùn)練班”，讓她感到自己不再是孤兒，而是好像“又回到了媽媽?xiě)牙锼频摹薄：髞?lái)杜晚香加入了共產(chǎn)黨，小說(shuō)寫(xiě)道：“她有了真正的媽媽。”此后，杜晚香不僅找到了“媽媽”，還成為了別人的“媽媽”，她關(guān)心愛(ài)護(hù)女知青們，“無(wú)微不至地，信心百倍，始終如一，興致勃勃地照顧她們，引導(dǎo)她們”，“像一個(gè)媽媽”。她并不以女知青的輕視為意，反而以自己的寬厚、溫暖感化了年輕的女孩子們。

《杜晚香》對(duì)于“媽媽”的強(qiáng)調(diào)，與20世紀(jì)70年代末80年代初國(guó)家的婦女工作政策之間存在著一定的對(duì)話關(guān)系。在《杜晚香》定稿前后，1978年9月，中國(guó)婦女第四次全國(guó)代表大會(huì)在北京召開(kāi)，［29］這次會(huì)議是在中國(guó)婦女第三次全國(guó)代表大會(huì)二十多年之后所召開(kāi)的。大會(huì)的工作報(bào)告《新時(shí)期中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)的崇高任務(wù)》明確提出了婦女解放運(yùn)動(dòng)的新方向：“四個(gè)現(xiàn)代化需要婦女，婦女需要四個(gè)現(xiàn)代化。實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化，是建成社會(huì)主義強(qiáng)國(guó)、通向共產(chǎn)主義的必由之路，是實(shí)現(xiàn)婦女徹底解放的金光大道。”由此，報(bào)告還提出“參加社會(huì)生產(chǎn)勞動(dòng)，是婦女解放的一個(gè)基本條件”。［30］事實(shí)上，1978年12月，丁玲在《杜晚香》接近完稿之際，考慮過(guò)將其投稿給全國(guó)婦聯(lián)主辦的刊物《中國(guó)婦女》，因?yàn)檫@個(gè)刊物由鄧穎超和康克清主持，對(duì)她比較友好。［31］這段時(shí)間內(nèi)，丁玲為了歷史問(wèn)題的解決，四處了解政策、打聽(tīng)消息。可以想見(jiàn)，她既然想要將《杜晚香》投稿給《中國(guó)婦女》，就必然對(duì)此時(shí)婦聯(lián)相關(guān)政策方向有所了解。她后來(lái)反復(fù)表示：“實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化”需要像杜晚香這樣具有“社會(huì)主義道德品質(zhì)”的人，“人民更需要杜晚香的這種精神”。［32］這是對(duì)于“四個(gè)現(xiàn)代化需要婦女，婦女需要四個(gè)現(xiàn)代化”口號(hào)的呼應(yīng)。

1978年9月，鄧穎超當(dāng)選全國(guó)婦聯(lián)名譽(yù)主席時(shí)和康克清在一起

值得注意的是，丁玲在以鄧婉榮為原型的同時(shí)，對(duì)其事跡做了一些取舍。在《關(guān)于〈杜晚香〉》中，丁玲在見(jiàn)到鄧婉榮時(shí)，對(duì)方就已經(jīng)是生產(chǎn)隊(duì)女標(biāo)兵了。該文所提到的鄧婉榮的主要故事有：殷勤賢惠地對(duì)待公婆、給家屬區(qū)辦黑板報(bào)、自力更生辦托兒所、為家屬修炕、為媽媽病了的孩子們洗衣服。這些事跡，圍繞著后勤服務(wù)、照顧家庭等方面，基本上是家務(wù)勞動(dòng)的自然延長(zhǎng)與擴(kuò)大。而在《杜晚香》中，杜晚香的工作范圍則廣泛得多，除了打掃公共廁所、幫家屬們縫縫補(bǔ)補(bǔ)之外，還有種莊稼、曬麥子、宣傳黨和政府的政策、“上山伐木，野外刈草，取石開(kāi)渠”、維持農(nóng)場(chǎng)秩序、引導(dǎo)知識(shí)青年等等。杜晚香的愛(ài)心，在多方面均可以發(fā)揮作用，也就是將女性的工作范圍不僅局限在家庭之內(nèi)，還延伸到家庭之外的公共領(lǐng)域中。

可以說(shuō)，作為“家屬”的杜晚香雖然沒(méi)有像田寶霖、袁廣發(fā)那樣獲得有組織的、統(tǒng)一安排的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，無(wú)法接觸到別的勞動(dòng)模范和行業(yè)榜樣，但她找到了另外的學(xué)習(xí)對(duì)象：當(dāng)一枝“亂石壓不住的紅杏”，是向自然、向大地學(xué)習(xí)；尋找“媽媽”并成為別人的“媽媽”，是向女性傳統(tǒng)學(xué)習(xí)。在這個(gè)意義上，杜晚香的形象大大改寫(xiě)了《我們夫婦之間》中那個(gè)無(wú)法適應(yīng)新環(huán)境的張同志。張同志在《我們夫婦之間》中被稱為“土豹子”，杜晚香也一度被大城市來(lái)的女知青稱為“土包子”。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中指出，在從鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)程中，鄉(xiāng)土“熟悉社會(huì)”中所生成的生活方式與經(jīng)驗(yàn)智慧被認(rèn)為難以用來(lái)應(yīng)付陌生人所組成的現(xiàn)代社會(huì)。于是，“土氣”成了罵人的詞匯。［33］《我們夫婦之間》中，勞動(dòng)模范張同志所擁有的勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)，被認(rèn)為只能適合于農(nóng)村環(huán)境和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，無(wú)法用以理解城市、工廠生活，所以才被稱為“土豹子”。相比之下，丁玲則在《杜晚香》中提出了一種新的“女勞模之德”，并以此超越了農(nóng)村“土豹子”／“土包子”的形象。

但杜晚香精神力量的來(lái)源，不僅有大地和自然。《杜晚香》對(duì)于“女勞模之德”的呈現(xiàn)，包含著兩個(gè)方面。第一，在內(nèi)涵上，這種“女勞模之德”中包含著如“亂石壓不住的紅杏”一般的韌性?shī)^斗，如“媽媽”一般的博愛(ài)寬厚，挑戰(zhàn)了以往對(duì)于“土氣”的偏見(jiàn)，大大擴(kuò)充了鄉(xiāng)土智慧的應(yīng)用范圍和精神能量；第二，這種“女勞模之德”是杜晚香的自然本性，但這種德性要得到公共維度的認(rèn)可，在小說(shuō)中需要經(jīng)歷兩個(gè)階段：［34］在第一階段中，通過(guò)獲得“勞模”這一崇高政治身份，杜晚香成為了被大家學(xué)習(xí)的對(duì)象；但只有這一點(diǎn)還不夠，在這個(gè)階段中，李桂和城市知青并不理解杜晚香。《我們夫婦之間》中的張同志也處在第一階段，同樣未能得到李克的認(rèn)可。這便需要第二階段——“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的建立。在葛蘭西看來(lái)，國(guó)家和政黨要想取得根本性的勝利，不僅要取得政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，還要取得“市民社會(huì)”的“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”。他將在“市民社會(huì)”中建立“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的希望，寄托在滲透于各個(gè)社會(huì)階層的“有機(jī)知識(shí)分子”身上。［35］《我們夫婦之間》中李克將張同志稱為“土豹子”，《杜晚香》中城市知青將杜晚香稱為“土包子”，這種基于服裝、發(fā)式、行為舉止的輕視，正顯示出他們對(duì)于文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的掌握。然而，《杜晚香》結(jié)尾處，杜晚香的演講對(duì)于“廣大職工”的征服，則標(biāo)志著工農(nóng)群眾中生長(zhǎng)出了自己的“有機(jī)知識(shí)分子”：這類(lèi)“有機(jī)知識(shí)分子”通過(guò)以“文化”讓其他人群信服，從而實(shí)現(xiàn)了無(wú)產(chǎn)階級(jí)對(duì)于“文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”的爭(zhēng)奪。［36］而這一點(diǎn)，恰好和丁玲所說(shuō)的“杜晚香就是我自己”構(gòu)成了一種雙向關(guān)系：杜晚香是從工農(nóng)群眾中所生長(zhǎng)出的有機(jī)知識(shí)分子，丁玲則是以知識(shí)分子身份“有機(jī)”地進(jìn)入工農(nóng)群眾中。如果說(shuō)，作為“五四之女”的丁玲，因其鮮明的個(gè)人主義和知識(shí)分子氣質(zhì)，在20世紀(jì)反復(fù)面臨著“有機(jī)知識(shí)分子的難題”，［37］那么，在《杜晚香》中，她不僅以“自況”的方式聲明了自己的“有機(jī)知識(shí)分子化”，更讓勞動(dòng)模范杜晚香也成為了“有機(jī)知識(shí)分子”的代表。

注釋?zhuān)?/strong>