單看封面，周其星老師《我在海島當老師》一書就讓我喜歡，封面上那座挺直又溫暖的燈塔，放射出穿透藍色海面的光芒，直抵每個教育者的心靈。這本書正與這座燈塔一樣，發著光，教育的光，這本一份鮮活的教育手記，由一年支教經歷淬煉而成，不僅記錄了一位教師與海島、與孩子的相遇，更在機械復制時代為我們保存了最珍貴的教育原生態：那些用心靈碰撞心靈、用生命影響生命的瞬間。

打開書，“一念生、風聲起、波瀾闊”的三部曲框架，恰似教師專業成長的隱喻，也顯現出教化的力量。書里有個小小的實錄，周老師初登南澳島，學生練習時，將“嫩綠的柳條在春風里飄蕩”改為擬人句，他們的做法就是直接加個“像”，“嫩綠的柳條像在春風里飄蕩”，從字面上看，這是比喻、擬人修辭格不清晰，但周老師以他多年閱讀推廣經驗，立刻就知道這是孩子們缺乏閱讀。一念生起，事情就開始。他在海島當老師，用詩歌喚醒想象，用閱讀滋養心靈。待到后來，當孩子們徜徉童詩，自由寫作，就顯現出好的教育的模樣，書中收錄了童詩《云上的世界》，是對此最好的印證，這樣的詩不會是流水線上的標準化生產，一定是帶著最真摯觸動的心靈產物。波瀾壯闊，已在眼前。

我在“海島”當老師，本書字里行間，反復出現的“島”的意象尤為耐人尋味。這樣一個既隔絕又開放的矛盾空間，恰似當代教師的生存境遇——很容易，或者不留意，教師似乎都會被困在各自的島上：日常工作的桎梏、行政事務的擠壓、社會期待的沉重。但是，周老師用實踐證明，島是必要的，重要的是不能讓自己那座島，成為“孤島”。每一位老師都可以與孩子們有更多連接，彼此有更多的情感滋潤，進行各種方式的交往，而這當中其實有風雨雷電，有波濤洶涌，一旦記錄下來，進而傳播，那么，所有的島都會是一個熱騰騰的教育現場，而非孤立無援的落寞之地。

再進一步講，從教師專業本身，每個教師更可以成為“造島者”，當周老師在海島上架起手機直播日落，當他帶著孩子們把“燈塔”變成詩歌課堂，這些雖然平凡卻始終明亮的教育微創新揭示了一個樸素真理：改變教育的不是宏大的理論，而是無數個“還是要做事”的堅守。

唯其如此，書中記錄的與余凱老師的對話令人動容。當來自城市的年輕老師感慨“在大城市難覓成長”時，海島的相對安寧反而創造了深度閱讀與思考的空間。這種悖論直指教育的本質困境：我們擁有的資源越來越多，但滋養心靈的時間越來越少。周老師通過“機械訓練培養不出語文素養”的清醒認知，以及“陪孩子完成一首詩”的教育耐心，為卷在優績主義中的同行提供了另一種可能：用微小而堅定的行動，追尋教育最本真的那一面。

周其星老師擅長童詩寫作與教學，因此，書里特別值得關注的還有對“技術”的反思。在AI寫作工具泛濫的當下，似乎“寫作”也能是科技與狠活并舉的流水作業，但是，周老師堅信，“技術寫不出有靈性的詩”，這樣的深思，并非反對技術在教育中的應用，而是更加著眼于教育實踐里精神的存在和心靈的掘進。機器可以改作文，但它不能傾聽孩子的心聲；大數據能夠分析學情，它卻看不到孩子眼中稍縱即逝的光，于是，教師職業的不可替代性更為突出。書中記錄下的每一個教育細節——學生家長說“這一年沒有虛度”，支教結束后“深圳班”的傳承——都在訴說：教育的真諦永遠存在于人與人之間的溫度里。

合上這本書，耳邊回響起芬蘭作家托芙·揚松的那句警示：“現代人的個人歷史如同被封存在琥珀之中，靜止不變”，周其星老師恰恰打破了這樣的孤立與板結，他的海島教育實踐是一付解藥——通過持續不斷的創造，在教育的汪洋中筑造屬于自己的精神島嶼。多年前，他榮獲“全人教育獎”提名，如今，在《我在海島當老師》這本書里，他再次恢復了教師作為“全人”的豐富性，教育是一段生活，學習是一段旅程，這段不可復制的光陰里，留給師生最珍貴的饋贈，就是讓大家都成為了真實而豐盈的生命，在有限的條件里，創造無限的教育可能。

（作者系深圳市和平實驗小學教師，全國優秀教師，深圳市地方級領軍人才，國培計劃北京大學小學語文項目組核心專家，中國教育報推動讀書十大人物，百班千人公益讀寫計劃總導師，著有《教書這么好的事》《教書·讀書》。）