在兩萬多首宋詞中，蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》以穿越時空的審美力量和創作主體的超越意識，成為宋詞第一名篇（王兆鵬、郁玉英《宋詞經典名篇的定量考察》）。在考察其經典化的過程時，我們多注重選本、唱和、評點這些正向、可見的因素，但若轉換視角，考察一下其接受情況，以及這首詞所遭受的批評意見和在選本中的缺席情況，將會對其經典化的過程乃至整個宋詞的經典化研究產生新的思考。

“大江東去”成為文學史經典的原因

清代詞譜以康熙朝的《詞律》與《欽定詞譜》影響最大。《詞律》以字數為序，每調以相同字數為一體，不同字數為“又一體”；字數相同而句數、句型、韻位有不同者亦作又一體。《念奴嬌》這一調，《詞律》首列辛棄疾“野棠花落”一闋，注明“此為《念奴嬌》正格”；然后以蘇軾的“大江東去”為又一體，注曰“此為《念奴嬌》別格”。再看清朝組織編修的《欽定詞譜》（以下簡稱《欽譜》），以時代為序，以創始之詞為正體，其他體式為變體，變體的不同詞式被劃為若干“又一體”，《念奴嬌》一調則以蘇軾“憑空眺遠”一闋為正體，“大江東去”為又一體。

為何《詞律》《欽譜》皆不以“大江東去”作為《念奴嬌》的正體呢？《詞律》解釋說：《念奴嬌》下片第二、三句應為“上四下五”的句式，而“小喬初嫁了，雄姿英發”是“上五下四”，故為又一體。《欽譜》則對比了“憑空眺遠”與“大江東去”這兩首《念奴嬌》，在句式上總結出八處不同，然后以宋元人多依“憑空眺遠”的句式而將之作為“正體”，依“大江東去”句式者較少，因而列為“又一體”。考諸《全宋詞》《全金元詞》，依“憑空眺遠”句式者約是依“大江東去”者的十倍，《欽譜》所說確有依據。被《詞律》推為正格的辛棄疾的“野棠花落”一闋，句式與“憑空眺遠”一致，可見《詞律》《欽譜》皆以填者多寡來確定《念奴嬌》的“正體”與“又一體”。我們不禁要問，既然多數人效法“正體”，那為何《念奴嬌》的“正體”作品沒有成為經典，反而是“又一體”的“大江東去”成為了名篇呢？

可以從兩個方面來看這個問題：第一，我們在確認經典時多注意詞選、唱和、評點等話語中的信息，而對于創作體式的選擇常被忽略。這提示我們，話語中的經典不一定是創作中的典范。以《念奴嬌》而言，宋元一定是以“憑空眺遠”一闋為創作典范的。第二，“大江東去”在宋代及后世的影響主要體現在文化層面。據《連昌宮詞》及《開元天寶遺事》所載，《念奴嬌》本為贈詠名妓念奴而作，聲情如“念奴嬌”的名字一樣，以嬌媚柔情為本色。蘇軾的“大江東去”卻用《念奴嬌》來抒寫深刻的人生失意，遂使此調從香閨走向了自然，由婉麗變成了雄闊。這大大提升了《念奴嬌》的文化品位。考諸《全宋詞》中的616首《念奴嬌》，自蘇軾創作“大江東去”以后，用此調贈詠歌妓者只有寥寥十幾首，用作祝壽與詠物者各有50多首，剩下近八成作品都是抒寫自然界的陰晴變化與人世間的榮辱得失。可見，蘇軾的“大江東去”奠定了《念奴嬌》的題材指向和文化特性，這是“大江東去”雖未成為創作上的典范，卻能成為文學史上的經典之原因所在。

圍繞“大江東去”的批評意見

宏觀上的定量分析不能取代微觀考察，細化到各個時期，詞壇對“大江東去”的接受態度并不一致。以清初來說，當時對《念奴嬌·赤壁懷古》的評價沒有想象中那么高。

先看清初詞選。清初涉及唐宋詞的選本中有半數并未選錄“大江東去”這闋詞。例如選詞近千首的《古今詞選》，卷七從宋至清選了三十首仄韻《念奴嬌》，卻沒有《念奴嬌·赤壁懷古》。再看清初評論。如果說清初詞選對“大江東去”的選與不選各占半數的話，那么清初對這首詞的評論卻是批評多于盛贊。

批評意見可分兩類：一類是批評“大江東去”的風格失之粗豪。沈樹本在給杜詔《云川閣集詞》作序時就說：“銅將軍鐵綽板唱‘大江東去’，不免粗豪。”有的清人雖未直接批評“粗豪”，卻用婉約之詞來壓過這首“大江東去”。李蒸所云“蘇學士銅綽板唱大江東，猶遜曉風殘月”（《南浦詞引》），就是用婉約來勝過豪放。這種批評意見透露出以婉約為正宗的“正變”觀念。在這種觀念下，清初詞壇普遍認為張先、柳永等人之詞才是正宗，“大江東去”只是變調。雖然蘇軾也有不少婉約詞，但由于“大江東去”知名度太高，蘇軾無奈成為變調的代表作家，因而受到不少批評，甚至被譏為“傖父”（沈謙《致毛先舒》）。可見高知名度是一把雙刃劍，在取得膾炙人口的傳播效應時，也會給詞人貼上標簽，使其詞史形象單一化、臉譜化。

另一類是批評“大江東去”不合詞律。瞿頡指出：“余初未諳詞律，讀東坡‘大江東去’之闋，輒心醉焉。然東坡此詞于法律實未盡合，特其雄杰之氣籠罩一切，故至今膾炙人口，遂為名作。論其工者，不在此也。”（《秋水閣詩余序》）當然也有人為蘇軾辯護，認為所謂不合律處乃是“詞家一法”（王又華《古今詞論·毛稚黃詞論》）。無論批評還是維護，都可看出詞律在清初日益受到重視，尤其隨著浙西詞派的興起，“醇雅”與“守律”逐漸成為詞壇風尚，但是蘇軾和他的《念奴嬌·赤壁懷古》已經成為變調與不盡守律的代表，所以浙派在整體上對蘇詞的評價并不太高，至少是遠低于姜夔和張炎的。

宋詞經典化研究的反思

《念奴嬌·赤壁懷古》是宋詞名篇中的代表作品，從歷代讀者的評論、選錄、唱和一直到今天的定量分析，都在對其進行經典化的建構。本文并非要否定“大江東去”千古第一名篇的地位，只是對其中的問題進行細化討論，進而對宋詞經典化的研究略作反思。

第一，要確認作品的經典性，需先梳理其接受史，此時通常只看到“有”，而忽略“無”。所謂“有”，是指有哪些選本、詞話、作家，選錄、評點、唱和了這首詞；所謂“無”，則是指作品在文獻中的缺失。“有”是一種呈現狀態，容易被看到并被納入統計；“無”則是一種缺失狀態，不為人注意，至于為何缺失，這對作品經典化有何影響，則鮮有人探究。同理，我們一般多關注對作品的正面評價，忽視負面批評。

第二，在確認經典時要不斷擴大視野，關注新文獻和“不出聲”的材料。當下古籍整理日新月異，每年都有大量新文獻被整理、影印出版，如果用統計的方法來為作品的經典化做定量分析，就要全面占有新文獻。十多年前能看到的詞選只有100種出頭，而今天能看到從唐宋至民國的各種詞選，總量有460余種。如果對400多種詞選進行統計，《念奴嬌·赤壁懷古》還是不是第一名就不得而知了。所謂“不出聲”的材料主要指創作層面的材料，就像前文所說歷代詞家在創作《念奴嬌》時對體式的選擇。與評論、選錄、唱和等明確發表意見的材料相比，創作中的取徑是習焉不察、默不作聲的，很容易被忽略。其實，創作中的典范與評論中的經典是否一致，值得我們深入思考。

第三，作品的經典化會經歷一個漫長而復雜的建構過程，其間會有上升，也會有下降；會有盛贊，也會有批評。我們不能想當然地認為這個過程就是一條上升的直線，也不能用宏觀的走向來取代細節的研究。宏觀的數據分析能夠呈現出經典化的趨勢，但是歷史的真相蘊含在細節之中，我們只有對作品經典化過程中的細節予以探究，才能揭示出其背后的思想激蕩與風尚演變。

（作者系揚州大學文學院教授）