欧美国产日韩一区二区三区_欧美日韩午夜_欧美网站一区二区_激情小说综合网

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

李慶西:《列異傳》小箋
來(lái)源:《書(shū)城》 | 李慶西  2025年01月17日09:43

《隋書(shū)·經(jīng)籍二》載錄“《列異傳》三卷,魏文帝撰”。原書(shū)已佚,從遺文可知,這是一部記述神異鬼怪故事的志怪書(shū)。其散佚篇什主要存于幾部唐宋類書(shū),如《初學(xué)記》《藝文類聚》《太平御覽》《太平廣記》等。魯迅早年作《古小說(shuō)鉤沉》,輯錄《列異傳》五十則。后有學(xué)者又重為輯校或考釋,并重新厘定篇目。考慮到魯迅的輯佚影響最為廣泛,以下討論采用其“鉤沉本”。原書(shū)各篇無(wú)標(biāo)題,姑參照《廣記》條目自擬篇名。

《列異傳》多為鬼魅敘事,或涉及男女情愛(ài)。其中《談生》一則尤為動(dòng)人。流傳亦廣:

談生者,年四十,無(wú)婦。常感激讀詩(shī)經(jīng)。忽夜半有女子,可年十五六,姿顏服飾,天下無(wú)雙,來(lái)就生為夫婦,乃言:“我與人不同,勿以火照我也。三年之后,方可照。”為夫妻,生一兒,已二歲。不能忍,夜伺其寢后,盜照視之,其腰已上生肉如人,腰下但有枯骨。婦覺(jué),遂言曰:“君負(fù)我,我垂生矣,何不能忍一歲而竟相照也!”生辭謝,涕泣不可復(fù)止,云:“與君雖大義永離,然顧念我兒,若貧不能自偕活者,暫隨我去,方遺君物。”生隨之去,入華堂,室宇器物不凡。以一珠袍與之,曰:“可以自給。”裂取生衣裾,留之而去。后生持袍詣市,睢陽(yáng)王家買之,得錢千萬(wàn)。王識(shí)之曰:“是我女袍,此必發(fā)墓。”乃取拷之,生具以實(shí)對(duì)。王猶不信,乃視女冢,冢完如故。發(fā)視之,果棺蓋下得衣裾。呼其兒,正類王女,王乃信之。即召談生,復(fù)賜遺衣,以為主婿。表其兒以為侍中。

故事以人鬼共情敘男歡女愛(ài),自是引人入勝。結(jié)局是窮書(shū)生終入富貴之門,奇幻之想亦未擺脫俗念。令人心悸處,卻是女鬼一聲“君負(fù)我”。王女早夭,不甘陰間富貴,委身談生乃企圖還陽(yáng)。年逾四十的談生尚未婚娶,白撿了一個(gè)老婆,自是歡喜不已,卻忍不住違反約定,“夜伺其寢后,盜照視之”,女人身子一半還是枯骨。這下壞了,含辛茹苦的一番努力都白費(fèi)。功敗垂成,功虧一簣,頓生斷腸絕念的悲劇感。談生“涕泣不可復(fù)止”,亦讓人唏噓不已。王女難入人間寒窯,談生卻登王侯門第,內(nèi)中似乎別有寓意。

文中“睢陽(yáng)王家買之”一句,指睢陽(yáng)某王姓人家,還是睢陽(yáng)王之家?似有兩讀,應(yīng)該是后者,不必說(shuō)王女陰宅如何豪華,末尾“表其兒以為侍中”,是向朝廷表薦談生的兒子作為皇帝近臣,絕非一般土財(cái)主所能操辦。不過(guò),“睢陽(yáng)王”疑為“淮陽(yáng)王”之誤。查《漢書(shū)》兩個(gè)諸侯王世表,以及萬(wàn)斯同《東漢諸王世表》、黃大華《東漢皇子王世系表》,兩漢并無(wú)“睢陽(yáng)王”之封,而淮陽(yáng)卻是封國(guó)之地。當(dāng)然這無(wú)關(guān)緊要,沒(méi)準(zhǔn)是作者故意虛擬名目。

這書(shū)里另有《宗定伯》一則(宗定伯,干寶《搜神記》作“宋定伯”)。這篇人與鬼的故事,更是廣為人知,曾選入中學(xué)語(yǔ)文課本。二十世紀(jì)六十年代有一本流行讀物《不怕鬼的故事》(人民文學(xué)出版社1961年),開(kāi)卷第一篇《宋定伯捉鬼》即取自于此。宗定伯(或宋定伯)遇鬼,便冒充鬼,糊弄鬼,算計(jì)鬼,摸到鬼“唯不喜人唾”的畏忌,終而將其制服,還賣了一筆錢。這個(gè)頗具諧趣的故事講的是破除迷信,是斗爭(zhēng)哲學(xué),自是將人/鬼置于對(duì)立面。敘述不知不覺(jué)強(qiáng)化了這樣一種認(rèn)知:別怕鬼,鬼比人傻,它玩不過(guò)你。

其實(shí),在《列異傳》的鬼故事里,鬼多半不傻,卻往往比人好。《鮮于冀》一則,清河太守鮮于冀建公廨,工程未竣已身亡。審計(jì)官員誣稱其貪污工程款二百萬(wàn),表奏朝廷籍沒(méi)田宅奴婢,將其家人流徙邊陲。進(jìn)了陰間的鮮于冀,以鬼顯形,為洗刷污名,入府核賬,查出審計(jì)者枉法貪匿。于是上表陳言,痛斥“偷竊狠鄙”之輩,后任太守亦以實(shí)情報(bào)上。結(jié)果,“詔下,還冀西河田宅妻子焉”。此則《御覽》《廣記》俱引,《廣記》所存文本更早見(jiàn)《水經(jīng)注》卷九,文字略詳。主人公自書(shū)“臣不勝鬼言”的奏章,交付后任太守,之后,“便西北去三十里,車馬皆滅,不復(fù)見(jiàn)”云云。此句甚妙,幽緲之象令人神醉。

又有《欒侯》一則,描述鬼有幻化之趣,有為民除害之功。其曰:

漢中有鬼神欒侯,常在承塵上,喜食鲊菜,能知吉兇。甘露中,大蝗起,所經(jīng)處禾稼輒盡。太守遣使告欒侯,祀以鲊菜。侯謂吏曰:“蝗蟲(chóng)小事,輒當(dāng)除之。”言訖,翕然飛出。吏仿髴其狀類鳩,聲如水鳥(niǎo)。吏還,具白太守。即果有眾鳥(niǎo)億萬(wàn),來(lái)食蝗蟲(chóng),須臾皆盡。

文中“承塵”指房梁上遮擋灰塵的布幔(古時(shí)房屋沒(méi)有天花板)。“鲊菜”即腌制食物。欒侯亦鬼亦神(神是鬼的正面修辭),不作人形,為鳥(niǎo)形。其“翕然飛出”,喚來(lái)億萬(wàn)飛鳥(niǎo)捕食蝗蟲(chóng),為百姓抵御蟲(chóng)害之災(zāi)。

古時(shí),人所不能解困之難,往往祈于鬼神,這種原始信仰自然蔚成禋祀萬(wàn)靈的風(fēng)氣。

《列異傳》有四則故事記述秦人為鬼神立祠,實(shí)是比較宏大的神話建構(gòu)。

《陳寶祠》《陳倉(cāng)祠》兩則,說(shuō)的是秦穆公時(shí)“陳倉(cāng)人掘地得異物”,一塊形狀若羊若豬的石頭,道出陳寶祠之來(lái)由。《史記·封禪書(shū)》將此事系于秦文公時(shí),如謂:“作鄜畤(按,鄜畤是秦祭祀場(chǎng)所)后九年,文公獲若石云,于陳倉(cāng)北阪城祠之……命曰陳寶。”合而觀之,可知“陳寶”得之陳倉(cāng),被“寶而祠之”,故名。王國(guó)維有《陳寶說(shuō)》,稱是一種玉石(《觀堂集林》第一冊(cè)),后之學(xué)者多認(rèn)為是隕石。《列異傳》這兩則故事說(shuō)的是一樁事,彼此文字有異,而《水經(jīng)注·渭水上》和司馬貞《史記索隱》所引文本亦有出入。

有趣的是,文中采用了一種互為主體的敘述關(guān)系。先是由異物引出二童子,童子說(shuō)這東西稱作“媼(又作媦)”,亦為地神。石頭被神靈化了,人們轉(zhuǎn)而按石頭指示去追逐童子。媼曰:“彼二童子,名為陳寶;得雄者王,得雌者霸。”兩個(gè)童子化為雌雄二雉飛入林中。官府派人漫山遍野獵捕兩只雉雞,結(jié)果逮住雌雉,雄雉飛去南陽(yáng)那邊。被逮的雌雉化為石頭,自然被認(rèn)為是瑞物。從石頭到童子,由童子化為雉雞,又化為石頭,似乎又回到了原點(diǎn)。至于雌雉變成的那塊石頭,是否還是“媼”?讀者自可揣想。古人云:“后土富媼”“媼神蕃釐”(《漢書(shū)·禮樂(lè)志》郊祀歌),秦穆公“得雌者”,果然躋身晉、齊、楚之儔,成春秋一霸。秦人得陳寶在陳倉(cāng)山(今陜西寶雞天臺(tái)山一帶)立祠供奉,于史有征,但《列異傳》稱“至文公,為立祠,名陳寶”,顯然將秦之世系顛倒了。文公是春秋秦國(guó)第二位國(guó)君,穆公為第九位,大致相隔百余年。《列異傳》將事情移至穆公,大概是應(yīng)合“得雌者霸”之說(shuō)。

《怒特祠》和《梓樹(shù)化牛》都是關(guān)于怒特祠的故事。這兩則時(shí)間背景正是秦文公時(shí)。秦人砍伐南山大梓樹(shù)。豈料斫處隨即愈合,文公“乃遣四十人持斧斫之,猶不斷”,這就像《三國(guó)演義》寫(xiě)曹操伐躍龍祠大梨樹(shù),“鋸解不開(kāi),斧砍不入”。這大梓樹(shù)亦是樹(shù)神,但有山鬼與樹(shù)神對(duì)話,道出其不能抵御的軟肋,就是所謂“赤灰跋”一法(又謂“以朱絲繞樹(shù)”)。其時(shí)有人樹(shù)下偷聽(tīng)到這個(gè)陰招,報(bào)告文公,便“令士皆赤衣,隨所斫以灰跋”。大梓樹(shù)被斫斷,即化為牛,躥入水中。這頭健碩而暴躁的大牛被稱作“怒特”。秦人立怒特祠,就是祭祀大梓樹(shù)化作的大牛,其祠立于武都故道縣(這地名有歧說(shuō),這里不討論),大致說(shuō)來(lái)離著陳倉(cāng)山不遠(yuǎn)。這個(gè)由樹(shù)神轉(zhuǎn)化為牛神的故事亦見(jiàn)于史家著述,裴骃《史記集解》、張守節(jié)《史記正義》等都有引錄。

陳寶是石頭的輪回,怒特由樹(shù)化牛,此二物奠定秦滅六國(guó)之前的國(guó)家祭祀。《列異傳》這兩個(gè)故事與《史記·秦本紀(jì)》《封禪書(shū)》相關(guān)記述有著復(fù)雜的文字纏繞,亦互相印證。今之學(xué)者田天著有《秦漢國(guó)家祭祀史稿》(生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2015年)一書(shū),對(duì)其中文獻(xiàn)關(guān)系梳理甚詳,可資參考。

石頭和樹(shù)木是人類最初賴以庇身之物,亦是初民的精神凝視,進(jìn)而產(chǎn)生的原始信仰代入部落的宏大敘事,演化為各種神話主題。然而,秦漢以后民間淫祀大熾,拜物之風(fēng)已轉(zhuǎn)向個(gè)人化瑣碎化趨勢(shì)。《列異傳》里還有這樣一則故事:

豫寧女子戴氏久病,出見(jiàn)小石曰:“爾有神,能差我疾者,當(dāng)事汝。”夜夢(mèng)人告之:“吾將祐汝。”后漸差,遂為立祠,名石侯祠。

因禍祈福,緣物拜神,舊時(shí)蕓蕓眾生大抵如此。但是,魏文帝曹丕記述這戴姓女子為小石頭立祠祭拜,想來(lái)有些奇怪。曹魏建政一向注重制度與禮治,對(duì)祭祀有嚴(yán)格規(guī)定。早在后漢光和末年,曹操做濟(jì)南相時(shí),便有“禁斷淫祀”之舉(《魏志·武帝紀(jì)》)。曹丕做了皇帝后,黃初五年詔令嚴(yán)禁“非祀之祭”(《魏志·文帝紀(jì)》)。其后明帝曹叡亦遵從祖制,青龍?jiān)晟觑啞翱?guó)山川不在祀典者,勿祠”。

不過(guò),戴氏是“豫寧女子”(豫寧,即今江西武寧縣),立石侯祠是在東吳境內(nèi)。或許對(duì)曹丕來(lái)說(shuō),無(wú)非是一樁異域奇聞。

書(shū)中《蔣子文》一則,也是東吳奇聞。謂:“蔣子文漢末為秣陵尉,自謂骨青,死當(dāng)為神。”此條輯自《御覽》,就這一句話,只說(shuō)蔣某死后要封神,便輒然而止。這個(gè)故事在《搜神記》中有完整記述,稱其追捕盜賊身亡,之后陰魂顯形,一再脅迫吳主封侯立祠——

蔣子文者,廣陵人也。嗜酒好色,挑撻無(wú)度。常自謂己骨清,死當(dāng)為神。漢末為秣陵尉,逐賊至鐘山下,賊擊傷額,因解綬縛之,有頃遂死。及吳先主之初,其故吏見(jiàn)(子)文于道,乘白馬,執(zhí)白羽,侍從如平生。見(jiàn)者驚走。(子)文追之,謂曰:“我當(dāng)為此土地神,以福爾下民。爾可宣告百姓,為我立祠。不爾,將有大咎。”是歲夏,大疫,百姓竊相恐動(dòng),頗有竊祠之者矣。(子)文又下巫祝:“吾將大啟佑孫氏,宜為我立祠;不爾,將使蟲(chóng)入人耳為災(zāi)。”俄而小蟲(chóng)如塵虻,入耳皆死,醫(yī)不能治。百姓愈恐。孫主未之信也。又下巫祝:“若不祀我,將又以大火為災(zāi)。”是歲,火災(zāi)大發(fā),一日數(shù)十處。火及公宮。議者以為鬼有所歸,乃不為厲,宜有以撫之。于是使使者封子文為中都侯,次弟子緒為長(zhǎng)水校尉,皆加印綬。為立廟堂。轉(zhuǎn)號(hào)鐘山為蔣山,今建康東北蔣山是也。自是災(zāi)厲止息,百姓遂大事之。

蔣子文封神之事流傳甚廣,從《太平寰宇記》到《歷代神仙通鑒》均有載錄。《資治通鑒》居然提及其再度封神,說(shuō)的是南朝齊梁間的事兒。

崔慧景之逼建康也,東昏侯(按,齊廢帝蕭寶卷)拜蔣子文為假黃鉞使持節(jié)相國(guó)太宰大將軍錄尚書(shū)事?lián)P州牧鐘山王,及(蕭)衍至,又尊子文為靈帝,迎神像入后堂,使巫禱祀求福。(卷一百四十四)

秦漢以后,讖緯之學(xué)日盛,國(guó)家祀典需要能夠溝通上界的專門人才,儒生自可變身為方士,出入鬼神之道,此中情形可參閱顧頡剛《秦漢的方士與儒生》一書(shū)。《列異傳》所記費(fèi)長(zhǎng)房、王方平、蔡經(jīng)數(shù)輩,亦見(jiàn)東晉葛洪《神仙傳》,這類人物如果不作廟堂頂層設(shè)計(jì),便是在民間操弄方伎。書(shū)中所記費(fèi)長(zhǎng)房除魅、求雨、縮地三事,以及壽光侯劾鬼之術(shù),《后漢書(shū)·方術(shù)列傳》皆有載錄,可見(jiàn)史家亦頗關(guān)注此類消息。不過(guò),《后漢書(shū)》撰者范曄是南朝史官,他那些方士故事大抵引自《列異傳》或《神仙傳》。

《列異傳》又有《魯少千》一則,其事甚奇。

魯少千者,得仙人符。楚王少女為魅所病,請(qǐng)少千。少千未至數(shù)十里,止宿,夜有乘鱉蓋車,從數(shù)千騎來(lái),自稱伯敬,候少千。遂請(qǐng)內(nèi)酒數(shù)榼,肴餤數(shù)案。臨別言:“楚王女病,是吾所為。君若相為一還,我謝君二十萬(wàn)。”(魯少)千受錢,即為還,從他道詣楚,為治之。于女舍前,有排戶者,但聞云:“少千欺汝翁!”遂有風(fēng)聲西北去,視處有血滿盆。女遂絕氣,夜半乃蘇。王使人尋風(fēng),于城西北得一死蛇,長(zhǎng)數(shù)丈。小蛇千百,伏死其旁。后詔下郡縣,以其日月,大司農(nóng)失錢二十萬(wàn),太官失案數(shù)具。少千載錢上書(shū),具陳說(shuō),天子異之。

少千精于醫(yī)卜巫祝,與鬼魅相周旋別有套路,轉(zhuǎn)道詣楚,乃破局之術(shù)。治愈楚王小女,破了蛇精的蠱道。一陣妖風(fēng)囂聲遁去,其陣腳大亂,大蛇小蛇統(tǒng)統(tǒng)暴斃。

方士本在似仙非仙之間,區(qū)區(qū)矻矻就是奔著升仙而去。傳說(shuō)有所謂“尸解”“飛升”的成仙大法,《列異傳》當(dāng)然不缺這一主題。卷首一則,標(biāo)榜黃帝升天之事,曰:“黃帝葬橋山,山崩無(wú)尸,惟劍舄存。”(舄,即鞋)山陵崩裂之際,只見(jiàn)劍和鞋子,肉身分明形解銷化,或尸解,或飛升,必是已達(dá)天庭。

又一則,謂蔡經(jīng)成仙故事,曰:“蔡經(jīng)與神交,神將去,家人見(jiàn)(蔡)經(jīng)詣井上飲水,上馬而去。視井上,俱見(jiàn)經(jīng)皮如蛇蛻,遂不還。”蛇蛻或蟬蛻,亦是尸解之法。只是對(duì)照“山崩無(wú)尸”,這一招顯得比較“l(fā)ow”。

《列異傳》里有一篇很特別,極具想象力,卻非鬼神之作,就是以復(fù)仇為主題的《三王冢》。這個(gè)故事許多人都熟悉——

干將莫邪為楚王作劍,三年而成。劍有雄雌,天下名器也,乃以雌劍獻(xiàn)君,藏其雄者。謂其妻曰:“吾藏劍在南山之陰,北山之陽(yáng);松生石上,劍在其中矣。君若覺(jué),殺我;爾生男,以告之。”及至君覺(jué),殺干將。妻后生男,名赤鼻,告之。赤鼻斫南山之松,不得劍,忽于屋柱中得之。楚王夢(mèng)一人,眉廣三寸,辭欲報(bào)仇。購(gòu)求甚急,乃逃朱興山中。遇客,欲為之報(bào);乃刎首,將以奉楚王。客令鑊煮之,頭三日三夜跳不爛。王往觀之,客以雄劍倚擬王,王頭墮鑊中;客又自刎。三頭悉爛,不可分別,分葬之,名曰三王冢。

干將之子欲報(bào)殺父之仇,山中遇客,將自己的腦袋和父親留下的雄劍都交付那位俠士。這是一種信托性的復(fù)仇之局,亦自有因襲,太史公筆下荊軻刺秦即為一例。荊軻見(jiàn)秦王,獻(xiàn)樊於期首級(jí);俠士見(jiàn)楚王,攜赤鼻人頭而來(lái)。當(dāng)然,荊軻身后還有一顆人頭,之前田光已毅然自刎。以死相激,乃為托付。《史記》記述信陵君救趙,侯嬴北向自剄以送公子,同樣是舍命以求。從這類故事中能夠讀出一種信義,復(fù)仇者明知看不到事情成敗,卻預(yù)先付出自家性命。慨然付與執(zhí)行者,自是基于對(duì)方的承諾。以信托作為情感鋪墊,乃具古君子之風(fēng),懸于這一層,無(wú)疑加深了復(fù)仇主題的內(nèi)涵。

此篇?dú)埧岫C謔的結(jié)局最是出人意表,鼎鑊里翻騰的三顆人頭,不能分辨誰(shuí)是誰(shuí),國(guó)王與草民,仇家、殺手與債主,統(tǒng)統(tǒng)扯平了,結(jié)果只能以“三王冢”葬之。這里邊可有多重解讀。劍有雌雄,暗合“得雄者王,得雌者霸”之說(shuō),復(fù)仇者、執(zhí)行者最終亦成王者。

此則在《列異傳》中是一個(gè)異數(shù),是否出于是書(shū)當(dāng)有疑問(wèn),《御覽》引作劉向《列士傳》。在魏晉以前的各種文本中,《搜神記》載述的故事最為完備。

魯迅小說(shuō)《鑄劍》取材于此。赤鼻原是“眉廣三寸”,小說(shuō)里作“眉間尺”,并替換為人名,原文稱作“客”的俠士,則為“黑衣人”。

與鬼神關(guān)系不大的還有《馮貴人》一則,事涉東漢桓靈時(shí)期宮闈爭(zhēng)斗。

漢桓帝馮夫人病亡。靈帝時(shí),有賊盜發(fā)冢,七十余年,顏色如故。但小冷,共奸通之,至斗爭(zhēng)相殺。竇太后家被誅,欲以馮夫人配食。下邳陳公達(dá)議:以“貴人雖是先所幸,尸體穢污,不宜配至尊”。乃以竇太后配食。

“配食”一語(yǔ),這里指祔祭桓帝。《后漢書(shū)·皇后紀(jì)》謂桓帝先后有梁、鄧、竇、董四位皇后,又稱“帝多內(nèi)幸。博采宮女至五六千人”,所寵幸宮女往往選為貴人。雖然《皇后紀(jì)》未提及馮氏,這馮貴人確有其人,冢墓被發(fā)亦確有其事。《后漢書(shū)·段颎傳》說(shuō)到這事情,建寧三年,段颎為河南尹,“有盜發(fā)馮貴人冢”,因受牽累左遷諫議大夫。至于“竇太后家被誅”,是指竇后之父、大將軍竇武謀誅宦官不成,反被中常侍曹節(jié)等矯詔滅除。熹平元年(172),竇太后崩,宦官們不欲將之列入宗廟牌位,擬用馮貴人祔祭,遭士大夫反對(duì)。“下邳陳公”即陳球,據(jù)《后漢書(shū)》本傳,陳球堅(jiān)持以竇后配食,提出馮氏不宜祔廟的理由:“且馮貴人冢墓被發(fā),骸骨暴露,與賊并尸,魂靈污染,且無(wú)功于國(guó),何宜上配至尊?”這跟《列異傳》所述相符。東漢政治常態(tài)是太后臨朝,宦官弄權(quán),故外戚與宦官纏斗不已,士大夫厭惡宦官,往往與太后、外戚結(jié)援。

所謂“七十余年,顏色如故”,應(yīng)是魯魚(yú)亥豚之誤。桓帝踐祚在本初元年(146),靈帝崩于中平五年(188),桓、靈二世連頭接尾僅四十二年,而馮墓被盜發(fā)在建寧三年(170),就算馮貴人死在桓帝初年,至盜發(fā)之日不過(guò)二十余年。《馮貴人》一則,輯自《類聚》卷三十五,其書(shū)正作“七十余年”。《搜神記》此篇亦作“七十余年”。

《列異志》的作者究竟是否為魏文帝曹丕,歷來(lái)有爭(zhēng)議,卻是迄無(wú)定論。但有一個(gè)問(wèn)題,一再被人提起,就是其中某些篇目出現(xiàn)曹丕之后的事況。如,魯迅指出:“文中有甘露年間事,在文帝后。”(《中國(guó)小說(shuō)史略》第五篇)“甘露”是高貴鄉(xiāng)公曹髦的年號(hào),出現(xiàn)于《公孫達(dá)》《欒侯》兩則,而曹丕之后的敘事內(nèi)容還有魯迅未提及的幾處,茲舉述如下:

《王臣》(《搜神記》江紹楹校注本題作《飯臿怪》)的故事發(fā)生在“景初中”,那是魏明帝曹叡的年號(hào)。

《周南》一則,時(shí)間在“正始中”,那是魏主齊王曹芳的年號(hào)。

《弦超》一則,原無(wú)時(shí)間標(biāo)記,《搜神記》作“嘉平中”,那是曹芳的第二個(gè)年號(hào)。

按曹魏世系,叡、芳、髦,都在丕之后。

不僅是年號(hào)的問(wèn)題,人事與職官、地理方面亦可檢出若干錯(cuò)舛。如《華歆》一則,提到華歆后為太尉,據(jù)《魏志·華歆傳》,文帝在位時(shí),其為司徒,明帝即位后才“轉(zhuǎn)拜太尉”。

又,《蔣濟(jì)》一則,稱“蔣濟(jì)為領(lǐng)軍”,領(lǐng)軍,即領(lǐng)軍將軍,《魏志·蔣濟(jì)傳》,文帝時(shí),蔣濟(jì)尚為東中郎將,明帝時(shí)為護(hù)軍將軍,加散騎常侍,至齊王芳即位“徙為領(lǐng)軍將軍”。

又,《鵠奔亭》一則,說(shuō)到交趾刺史周敞為蘇娥報(bào)冤,其實(shí)周敞是晉人。《晉書(shū)》周敞無(wú)傳,是書(shū)《地理志下》記曰:“順帝永和九年,交趾太守周敞求立為州,朝議不許,即拜敞為交趾刺史。”(《晉書(shū)斠注》:“永和終于六年,疑‘九’為‘六’之誤。”)按,《搜神記》亦有此篇(汪紹楹校注本題作《蘇娥》),但“周敞”作“何敞”。汪注本“漢九江何敞,為交州刺史”句下注曰:“見(jiàn)《后漢書(shū)·何敞傳》。”這條注釋明顯有誤。本傳謂,何敞“扶風(fēng)平陵人也”,并非九江人。檢視其履歷,亦未曾出任交州刺史。可見(jiàn),晉之周敞并非漢之何敞,《搜神記》及校注者均誤。

又,《傅氏女》一則,所稱“北地傅尚書(shū)”,即三國(guó)魏之傅嘏。《魏志·傅嘏傳》:“傅嘏字蘭石,北地泥陽(yáng)人……正始初,除尚書(shū)郎……曹爽誅,為河南尹,遷尚書(shū)。”不過(guò),嘏傳又提到其伯父傅巽“黃初中為侍中尚書(shū)”。那么,“傅尚書(shū)”是否指傅巽?“黃初”正是魏文帝年號(hào)。但傅巽為“侍中尚書(shū)”,乃“侍中省尚書(shū)事”之簡(jiǎn)略說(shuō)法。也就是說(shuō),其本官是侍中,只是兼領(lǐng)尚書(shū)事而已。所以,“傅尚書(shū)”應(yīng)當(dāng)是傅嘏,而“正始”又是曹丕身后之事。

又,前述《石侯祠》一則,豫寧(今江西九江武寧縣)這地名與時(shí)間不合榫,曹丕在世時(shí)這地方還不叫豫寧。后漢三國(guó)時(shí)期,此地屬豫章郡,《續(xù)漢書(shū)·郡國(guó)志》作“海昏侯國(guó)”,后改西安縣,晉太康元年改豫寧縣。

另外,《鄧卓》一則,稱“吳時(shí),長(zhǎng)沙鄧卓為神”云云,亦有疑點(diǎn)。以“吳時(shí)”作為朝代標(biāo)識(shí),《搜神記》里多見(jiàn),如謂“秦時(shí)”“漢時(shí)”之類,顯然是后世之人口吻。曹魏與東吳并峙,文帝登基前魏蜀吳三方均采用漢獻(xiàn)帝建安年號(hào),魏國(guó)既立,孫權(quán)便北面稱臣(曹丕在位時(shí),東吳雖有年號(hào),尚未建國(guó)),很難想象曹丕會(huì)用“吳時(shí)”稱述東吳事況。

“鉤沉本”《列異傳》僅五十則,時(shí)間不合轍的就有十余者,難怪有人質(zhì)疑此書(shū)是否曹丕所作。所以,《舊唐書(shū)·經(jīng)籍志》《新唐書(shū)·藝文志》著錄《列異傳》均作“張華撰”。張華(232-300)是魏晉官員、詩(shī)賦家,其出生時(shí)文帝已崩,卒于晉惠帝永康元年。張華有淹博之名,號(hào)稱“博物洽聞,世無(wú)與比”,而且“圖緯方伎之書(shū)莫不詳覽”(《晉書(shū)》本傳),他最有名的著作就是講述神怪異說(shuō)的《博物志》。將《列異傳》列于張華名下,感覺(jué)似較靠譜,其實(shí)別無(wú)佐證。曹丕之后那些篇目或是張華所增補(bǔ),將張華視為是書(shū)合著者亦是一種說(shuō)法。

《列異傳》不管是否曹丕所作,或是否張華所補(bǔ),肯定不晚于魏晉之世,因?yàn)槟铣闻崴芍ⅰ度龂?guó)志》,北魏酈道元注《水經(jīng)》,皆有征引。魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》講六朝之鬼神志怪書(shū),首先介紹的就是它,不啻開(kāi)山之作。不過(guò),這類神異鬼怪?jǐn)⑹略静⒎俏膶W(xué)創(chuàng)作,其性質(zhì)倒是很難歸納,而古人通常視如歷史著作,如隋志是將《列異傳》置于史部雜傳類,并未列入小說(shuō)。舊唐志仍列雜傳類,新唐志方歸入小說(shuō)類。

六朝人作鬼神志怪,大抵并無(wú)虛構(gòu)意識(shí),那是他們信以為真的東西。按魯迅的說(shuō)法,“六朝人并非有意作小說(shuō),因?yàn)樗麄兛垂硎潞腿耸拢且粯拥模y(tǒng)當(dāng)作事實(shí)”(《中國(guó)小說(shuō)的歷史的變遷》)。史傳與小說(shuō)確有一個(gè)共同點(diǎn),就是都有故事。然而,這里邊抑或不乏無(wú)意識(shí)虛構(gòu),如“山崩無(wú)尸,惟劍舄存”,想象的空間就很大。人世與鬼域并非異次元,實(shí)是表達(dá)想象與推理的某種互動(dòng)關(guān)系。故事即是演義之局,這是中古時(shí)期的寫(xiě)實(shí)主義。誠(chéng)如魯迅所言:“人鬼乃皆實(shí)有,故其敘述異事,自視固無(wú)誠(chéng)妄之別矣。”(《中國(guó)小說(shuō)史略》第五篇)

六朝志怪作品甚夥,《列異傳》之后,又有干寶《搜神記》、陶潛《搜神后記》、劉敬叔《異苑》、劉義慶《幽明錄》、王嘉《拾遺記》、吳均《續(xù)齊諧記》,等等。當(dāng)然,各書(shū)敘事多有重疊舛互,如《搜神記》與《列異傳》相同篇目有二十則之多。這類志怪書(shū)固有許多意義不明的“殘叢小語(yǔ)”,使可讀性大打折扣,卻也有一些敘述相對(duì)完整的故事。作為中國(guó)小說(shuō)早期敘事形態(tài),自然有其不可低估的示范意義,這些作品與《世說(shuō)新語(yǔ)》等志人小說(shuō)都在不同程度上影響著后世創(chuàng)作。