2024年12月4日下午1時，86歲的著名作家瓊瑤告別了人世。在告別的視頻里，她留下了自己精心裝扮的美麗容顏，吟誦詩句概括自己的一生:“這趟旅程走來辛苦顛簸，且喜也有各種精彩唱和，經(jīng)過了山路的崎嶇不平，挨過了水路的駭浪風波，留下了……留下了……我那些字字句句的著作，是我今生為愛燃燒的熱火。”

登上文壇的高考落榜生

瓊瑤原名陳喆，1938年生于四川成都，4歲時隨父母回到祖籍湖南衡陽。1944年因戰(zhàn)火燒到衡陽，一家人開始逃難，一路吃盡苦頭，差點餓死、掉進河里淹死、患瘧疾而死，一度遭遇日軍險些喪命。途中，弟弟不慎走丟，母親急到失去理智，對瓊瑤說出“怎么丟的不是你”這樣的話，給她幼小的心靈留下了深深的傷害。所幸弟弟又找回來了。一路坐過轎子、車子、輪船、手推車，甚至籮筐等各種“交通工具”，好不容易到達重慶時，全家人只剩下身上的破衣服。這些經(jīng)歷成為瓊瑤日后創(chuàng)作小說《煙雨濛濛》《幾度夕陽紅》的重要背景。

1949年瓊瑤隨父母遷往臺灣地區(qū)。高中時，她因偏科嚴重兩次高考落榜，后來決定放棄考學專心寫作。高考落榜、愛幻想，這些特點也體現(xiàn)在瓊瑤小說《一簾幽夢》中的人物紫菱身上。

瓊瑤自幼愛讀書，很有寫作的天分，深得國文老師的喜愛。高中時期，在成長的迷茫中，瓊瑤與大她25歲的國文老師相戀，這段感情無論是在現(xiàn)在還是過去，都是不被允許的，自然也遭到了瓊瑤母親的強烈反對，甚至憤而告到警察局和教育主管部門，最終老師被學校解聘，二人分道揚鑣。

1959年瓊瑤與青年作者慶筠因共同的文學愛好而結(jié)合，并生育了一個兒子。1963年，瓊瑤的自傳體長篇小說《窗外》在《皇冠》雜志上發(fā)表，一舉成名。而慶筠始終沒能在文學上做出成績，頻遭退稿。兩人因個性不合，事業(yè)發(fā)展不同步，加上因《窗外》的創(chuàng)作背景公開了瓊瑤的師生戀等問題，最終于1964年離婚。

瓊瑤一直與《皇冠》雜志社長平鑫濤合作，二人逐漸產(chǎn)生感情。1976年平鑫濤離婚，1979年瓊瑤與其再婚，二人共同開啟出版、影視制作的輝煌事業(yè)。

從言情作家到商業(yè)奇才

如果說從高考落榜生到登上文壇是瓊瑤人生的第一個巨大轉(zhuǎn)折，那么從暢銷書作家到成立電影公司則是瓊瑤的第二次轉(zhuǎn)折。

瓊瑤的處女作《窗外》被改編成電影，引起了巨大反響。影片中的男女主演秦漢和林青霞也都成為日后的巨星。瓊瑤的小說被影視公司爭相搶著改編，瓊瑤和平鑫濤意識到其作品具有無可限量的商業(yè)潛力。他們自己成立公司，從前期策劃到后期制作發(fā)行，全方位予以把控。瓊瑤親自參與電影劇本的改編，為了確保忠實呈現(xiàn)原著的情感與情節(jié)，不允許演員改動一個字。她與李行、白景瑞等知名導演長期合作，共同打造出了眾多經(jīng)典的瓊瑤電影。

一般人都認為瓊瑤只是一個言情小說作家，其本人也呈現(xiàn)出溫婉浪漫的形象。事實上，瓊瑤是一個具有堅定意志的商業(yè)奇才，為影視行業(yè)培養(yǎng)了大量人才，許多演員、導演、編劇等通過參與瓊瑤作品的制作而成名。其選角眼光獨到，創(chuàng)造了“二秦二林”（秦漢、秦祥林、林青霞、林鳳嬌）等經(jīng)典搭檔，更是挖掘了一大批女演員，形成了一個被稱為“瓊瑤女郎”的造星現(xiàn)象。因為其作品中有很多的哭戲，瓊瑤非常看重一個演員哭起來形象是不是美，甚至要求演員要卡著臺詞具體到哪一個字才掉眼淚。

進入上世紀八十年代，武俠片等新興題材興起，港臺觀眾對浪漫愛情題材產(chǎn)生審美疲勞，瓊瑤片市場表現(xiàn)不如從前。她決定放手一搏，第一次也是唯一一次采用香港演員做主角，邀請香港明星陳玉蓮、鄭少秋和初出茅廬的費翔拍攝了《昨夜之燈》。該片于1983年3月上映，可惜票房不盡如人意，這部電影也成為瓊瑤拍攝的最后一部電影。她之后就轉(zhuǎn)向了電視劇的拍攝，并又一次創(chuàng)造了收視奇跡。

上世紀八十年代末九十年代初，兩岸文化交流頻繁，大陸豐富的自然景觀、人文背景和大量優(yōu)秀演員，促進了瓊瑤電視劇的發(fā)展。除了首播權(quán)售賣，還可通過二輪、三輪播放及海外發(fā)行等獲得收益，更為可觀。

瓊瑤電視劇主要是與湖南合作，其中有一段淵源。上世紀八十年代末，瓊瑤回湖南衡陽祭祖，一直拒絕記者采訪。日后成為湖南衛(wèi)視臺長的歐陽常林，當時還是湖南經(jīng)視的記者，出于職業(yè)的本能堅持對瓊瑤進行追蹤采訪，甚至托人拍下瓊瑤家的祖墳。這種執(zhí)著感動了瓊瑤，由此與他結(jié)緣并開啟了長期合作。1989年，瓊瑤與湖南電視臺合作拍攝《六個夢》系列電視劇，包括《婉君》《啞妻》《三朵花》等。1998年，《還珠格格》播出，讓“小燕子”飛進了千家萬戶，達到了瓊瑤影視的收視巔峰。

由于瓊瑤夫婦鍥而不舍的精神和商業(yè)上的獨特嗅覺，他們共同打造了一個持續(xù)輝煌幾十年的文化企業(yè)。

通俗文學包含社會關(guān)懷

評價瓊瑤始終繞不開她的作品。作為言情小說的標志性作家，瓊瑤為通俗文學的發(fā)展做出了貢獻，其獨特的文學風格和創(chuàng)作手法，為后來的言情小說創(chuàng)作提供了借鑒。但是，在很長時間里，人們只是視她為一個文學價值不大的言情作家。最典型的批評來自李敖，認為其內(nèi)容千篇一律，整天一把鼻涕一把淚，“她應(yīng)該知道，這個世界除了花草、月亮和膽怯的愛情，還有煤礦中的苦工，有冤獄中的死囚，有整年沒有床睡的三輪車夫……”他建議瓊瑤去做一個小世界外的寫作者。

李敖的批評有失公允，瓊瑤一生創(chuàng)作豐富，其實諸多作品都涉及了不少社會問題——《窗外》展現(xiàn)了個人情感與社會倫理觀念之間的沖突；《煙鎖重樓》對傳統(tǒng)的封建禮教、包辦婚姻等進行了批判和反思；《寒煙翠》反映了臺灣原住民文化；《失火的天堂》中遭受了強奸、失親等多重悲劇的少女，在改名換姓后依然逃不掉過去的陰影，該作品深刻地探討了社會偏見和輿論對個人的傷害；還有《庭院深深》反映出傳統(tǒng)家庭觀念對個人情感的約束，以及家庭成員之間復雜的情感矛盾；《我是一片云》批評了媽寶男；《煙雨濛濛》呈現(xiàn)了戰(zhàn)爭對普通民眾生活和情感的影響，還涉及到貧富差距導致的階層對立等問題；《菟絲花》刻畫了沒有獨立意志女性的悲劇；還有思考青春和人生觀的《匆匆，太匆匆》……

即使是以愛情為主題的作品，瓊瑤筆下的女性追求純真愛情，以人格平等的戀愛打破門第、階層觀念，也具有早期女性意識的覺醒。二十世紀六七十年代，臺灣社會處于快速發(fā)展與變革期，人們面臨諸多壓力與困惑，瓊瑤作品中浪漫美好的情感，為人們提供了精神慰藉，間接推動了思想解放。八十年代，瓊瑤作品傳入到大陸，讓人們在宏大敘事之外看到了對純真愛情的頌揚，影響了一代人的愛情觀，成為一個時代的文化印記。

瓊瑤1982年在《匆匆，太匆匆》后記里有一段話，表達對生命思考的迷茫：“生命之短暫，歲月之匆匆，人生，就有那么多匆匆，太匆匆！青春，愛情，生命，每個人都能擁有的東西，卻不見得每個人都能珍惜。于是，我也感慨，我也懷疑。我也想問：什么是永恒？永恒在哪里？”如今她在生命的盡頭，用自己的作品回答了年輕時候的疑問——我是“火花”，我已盡力燃燒過。我“活過”了，不曾辜負此生！