朱熹（1130-1200）是孔孟之后影響最大的儒家學者，世稱“朱子”。作為理學宗師，朱熹同時也是成就斐然的詩人和探索自然的“科學達人”。他平生酷愛山水、鐘情游歷，足跡遍布閩、浙、湘、贛四省的名山大川。《朱子語類》記載他“每觀一水一石，一草一木，稍清陰處，竟日目不瞬”，在朱熹傳世的1000多首詩歌中，有關山水題材的就達420余首，他將心靈的哲思與山水的意趣融為一體，描繪出一幅充滿生命智慧的文化地圖。

武夷：“我是溪山舊主人”

朱熹的原籍為徽州婺源（今江西婺源），因父親朱松在福建為官，便舉家遷居福建。在朱熹71年的人生旅程中，有近50年的時間是在武夷山地區度過的。武夷山風光秀麗、煙霞環繞，有九曲溪蜿蜒其中，自古便有“奇秀甲東南”的盛名。朱熹在理學著述、書院講學之余，感嘆“書冊埋頭無了日，不如拋卻去尋春”。他勸勉友人“滿意分攜一杯酒，登山臨水不能休”。他晚年曾滿懷深情地說：“我是溪山舊主人，歸來魚鳥便相親。”

朱熹自幼聰慧，剛會說話時，父親手指蒼穹告訴他這是“天”，朱熹便問道：“天之上何物？”善于思考的特質，幼時便初露端倪。10歲時，讀到《孟子》中“圣人與我同類”的說法，朱熹興奮異常，從此立志要做圣人。紹興二十三年（1153），24歲的朱熹在延平拜會著名理學家李侗。李侗是“二程”（北宋理學家程顥、程頤的合稱）的三傳弟子，在他的教導下，朱熹學問大進。他把讀書為學的感受，巧妙地通過山水詩抒發出來。他的詩一反理學詩的說教意味，往往親切有趣，引人深思。《觀書有感》便是其中代表：“昨夜江邊春水生，蒙沖巨艦一毛輕。向來枉費推移力，此日中流自在行。”

乾道二年（1166），朱熹對儒家經典《中庸》當中“未發已發”的問題突然領會，史稱“丙戌之悟”。3年后，朱熹再次頓悟“心、性、情”之間的理論關系，史稱“己丑之悟”。至此，朱熹的思想趨于成熟。在《九曲棹歌》中，他借用游覽武夷勝景的經歷，分享自己艱苦求學而獲得突破后的喜悅：“莫言此地無佳景，自是游人不上來。”在山水環繞的美景中，朱熹先后營建寒泉精舍、紫陽書院、考亭書院，授徒講學，筆耕不輟，編著《近思錄》《四書章句集注》等經典，成就了中國文化史上的壯舉。

在理學之外，朱熹還對探究自然界客觀規律抱有濃厚興趣，體現出嚴謹的科學精神。不論是日月星辰、山川草木，還是四時之氣、風霜雨露，都是他“格物”的對象。例如，朱熹在高山上看到蠣殼，指出這是海陸變遷所導致的；他曾命自己的學生在夏至時測量日影，來比較不同地區日影的長短；朱熹還在家中放置渾天儀，用以研究天文歷法；他重視地圖的科學制作方法，并親自用膠泥實踐。朱熹對這些自然現象的觀察和研究，在很多方面都符合現代科學的方法。英國科技史家李約瑟認為他“是第一個辨認出化石的人”，比西方早出400多年。我國科技史學家吳道靜稱他是“我國歷史上一位有相當成就的自然科學家”。

浙江：“西湖風月弄扁舟”

浙江在宋代分為兩浙東、西二路，是南宋都城臨安（今杭州）所在地。朱熹多次往返于閩浙之間講學。浙江承載著他“帝王師”的政治理想。在《吳山高》中，朱熹寫道：“行盡吳山過越山，白云猶是幾重關。若尋汗漫相期處，更在孤鴻滅沒間。”浙江的山川名勝，激發了朱熹的深沉哲思。

西湖及四周的山陵古剎，賦予了臨安這座城市空靈悠然的底色，是文人墨客揮灑詩情的勝地。紹興十八年（1148），19歲的朱熹赴臨安參加科舉考試，得中進士。臨行時，朱熹作一首《遠游》長詩，抒發其豪情：“舉坐且停酒，聽我歌遠游。遠游何所至，咫尺視九州。”在等待發榜的陰雨天氣里，朱熹登覽天竺山，泛舟西湖上，寫下“春風不放桃花笑，陰雨能生客子愁。只我無心可愁得，西湖風月弄扁舟”的詩句，描繪了初到京城的青年才俊，在西湖勝景之中，油然生發出無限期許之情。

不過，朱熹卻無意于官場亨通，《宋史》記載他“登第五十年，仕于外者僅九考，立朝才四十日”，其余時光，他都醉心于講學傳道，只做不需理事的祠祿閑官。紹熙五年（1194），朱熹出任宋寧宗的侍講官，這是他理想中的職位。他期待自己能夠“得君行道”，但很快就因朝廷黨爭而受到排擠，被迫離京。正如辛棄疾在贈予他的詩中所贊許的：“山中有客帝王師，日日吟詩坐釣磯。費盡煙霞供不足，幾時西伯載將歸。”朱熹闡揚的王道政治與心性理學，終于在后世發揚光大。

元明清時期，朱熹的理學思想被朝廷欽定為官方哲學，其著作也成為古代科舉考試的教科書。因此，全國各地的考生逐漸把朱熹尊奉為“考神”。在成都，曾有朱熹后裔定居，他們建造“朱熹宗祠”，并取“登科中甲”的吉祥之意，將宗祠所在的巷子命名為“科甲巷”。據傳，每逢四川鄉試，趕考者便蜂擁而至，紛紛入住科甲巷、朝拜朱子祠，以祈求科舉高中。

南岳：“行藏只此驗天心”

乾道三年（1167）秋，朱熹為領教湖湘學派的義理，在弟子林用中陪同下，前往湖南潭州（今長沙）訪問張栻。張栻是南宋名相張浚之子，師從著名理學家胡宏，為湖湘學派的傳人，與朱熹、呂祖謙并稱為“東南三賢”。朱熹與張栻在岳麓書院講學論道，為期兩月之久，史稱“朱張會講”。當時，兩人皆是名重天下的儒學大師，前來聽講的士人學子不計其數，岳麓書院從此聲名遠揚。會講之余，兩人共覽岳麓山，同登定王臺，抒懷賦詩相贈，結下了深厚友誼。朱熹后來用“年華供轉徙，眼界得清新。試問西山雨，何如湘水春”的感慨，來紀念這次相聚。

岳麓會講后，二人仍覺意猶未盡，便相約共游南岳衡山。作為中國佛道文化的圣地，衡山位于湖南中部，前后綿延八百里，共有峻拔奇峰72座，其中祝融峰、水簾洞、方廣寺、藏經殿，被稱為“南岳四絕”。唐代大詩人韓愈曾贊嘆：“祝融萬丈拔地起，欲見不見輕煙里。”朱熹一路游覽，吟賞不斷，寫道：“我來萬里駕長風，絕壑層云許蕩胸。濁酒三杯豪氣發，朗吟飛下祝融峰。”身臨南岳勝景，朱熹不禁生出萬丈豪情。

在短短7天的旅途中，朱張二人唱和吟詩共計149首，編為《南岳唱酬集》。這次游覽實際上是“岳麓論道”的延續。他們在山水之間的漫步，更像是一場與自然和心靈的對話，一次哲學的探索之旅。“晚峰云散碧千尋，落日沖飆霜氣深。霽色登臨寒夜月，行藏只此驗天心。”在理學家朱熹的眼中，山水不僅是風景，也是一部蘊藏著無盡哲理的巨著。

江西：“不信人間有古今”

淳熙二年（1175），呂祖謙與朱熹相會于福建寒泉精舍，共同編纂《近思錄》。而后，呂祖謙為調和朱熹理學與陸九淵心學的思想分歧，便邀請朱陸在江西的鵝湖書院當面論學，史稱“鵝湖之會”。在會上，雙方就“教人之法”的問題展開激烈辯論，朱熹強調“格物致知”，陸九淵主張“發明本心”；朱熹認為陸九淵是“禪學”，陸九淵譏諷朱熹為“支離”，二人爭執不下。盡管在辯論結束時，雙方也沒能統一意見，但“朱陸之辯”的回音經久不衰，深刻影響了中國哲學的發展走向。

淳熙五年（1178），朱熹任江西知南康軍。陸九淵的兄長陸九齡來訪講學，朱熹賦詩相贈：“舊學商量加邃密，新知培養轉深沉。卻愁說到無言處，不信人間有古今。”詩中表達出對自己學問的堅持和自信。3年后，朱熹邀請論敵陸九淵來自己重新修建的白鹿洞書院，為學生宣講《論語》中的“君子喻于義，小人喻于利”一章，體現出他作為理學大家的胸懷。朱陸二人在江西書院的講學活動，構成了中華文化史上的華彩篇章。

在江西為官期間，朱熹鐘情于廬山的奇秀俊美，“眷眷山水心，幸此朱墨暇”。空閑之余，他攜友游覽廬山，幾乎踏遍了這里的山水名勝，并創作詩文70多首。登五老峰，他贊美“中巖穹林繞，青天白云屯”；往臥龍潭，他感懷“瀉時垂練直，落處古潭空”；游三峽澗，他發問“一水從中來，涌潏知幾折”；探白鹿洞，他痛心“學館空廢址，鳴弦息遺歌”。廬山的絕美景色，在朱熹筆下化作濃濃的詩情。朱熹晚年對廬山仍舊難以忘懷，他寫道：“匡廬不見幾經年，一話清游一悵然。”可見，廬山已成為縈繞在他心中的深深眷戀。

如今，為紀念朱熹的文化行跡，海峽兩岸聯合創設了“朱子之路”研習營，成為青年學子開展中華優秀傳統文化交流學習的重要平臺。“走朱子之路，行朱子之道”，漫步在朱熹的文化地圖中，我們仿佛也能走進那片心靈棲息的山水世界，感悟他的哲思，體會自然與人生的真諦……

（作者：徐亞豪，系北京大學哲學博士、馬克思主義學院助理研究員）