程應(yīng)镠（1916年—1994年）這個(gè)名字，研究中國(guó)史的人應(yīng)都耳熟能詳。他是20世紀(jì)中國(guó)研究魏晉南北朝史和宋史屈指可數(shù)的大家，著述豐碩。但他另一重不容忽視的文化身份，恐怕就知者寥寥了。20世紀(jì)30年代后期至40年代，程應(yīng)镠以“流金”為主要筆名發(fā)表了許多新文學(xué)作品。可惜的是，即使是研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的人，又有幾位知道“流金”？更不要說(shuō)予以介紹和評(píng)論了。我見(jiàn)聞?dòng)邢蓿臀宜吹降母鞣N中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史著作，其中就幾乎沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這個(gè)極具個(gè)人風(fēng)格的作家的名字。

我最早知道“流金”是20世紀(jì)80年代初，在上海舊書(shū)店里見(jiàn)到一本署名“流金”的《一年集》。不久后，我因研究郁達(dá)夫，與同時(shí)正在研究沈從文的邵華強(qiáng)兄交往頗多，不止一次聽(tīng)他說(shuō)起，他常向沈從文的學(xué)生程應(yīng)镠先生求教。但我愚鈍，還不知道程應(yīng)镠就是“流金”，再加當(dāng)時(shí)十分忙亂，以至失去了向程應(yīng)镠先生請(qǐng)益的大好機(jī)會(huì)，至今引以為憾。

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，魯迅培養(yǎng)青年作家的事一直被傳為佳話。其實(shí)何止魯迅，還有許多大作家如胡適、周作人、郁達(dá)夫、巴金等都關(guān)愛(ài)青年作家，盡力提掖青年作家。沈從文也是突出的一位。他的學(xué)生前有王林、后有汪曾祺，都頗有文名，也都獲得很高的評(píng)價(jià)。然而，鮮有人提及“流金”，這是不應(yīng)該的，更是不公平的。

程應(yīng)镠屬于五四啟蒙思潮下熏陶出來(lái)的知識(shí)分子，愛(ài)好新文學(xué)是自然而然的事。他在中學(xué)時(shí)期就先喜歡郁達(dá)夫，后又被沈從文的《邊城》所傾倒（參見(jiàn)《程應(yīng)镠自述》）。他就讀燕京大學(xué)和西南聯(lián)大時(shí)，雖然學(xué)的是歷史，卻始終沒(méi)有放棄對(duì)文學(xué)的迷戀。他從1936年開(kāi)始以“流金”等筆名在京、滬等地報(bào)刊和大學(xué)文藝刊物上發(fā)表新文學(xué)創(chuàng)作，作品源源不斷。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，他輾轉(zhuǎn)各地，還到過(guò)延安，寫(xiě)下了大量真實(shí)反映當(dāng)時(shí)民眾日常生活的特寫(xiě)與隨筆。他的文章中既有愛(ài)國(guó)青年的熱忱，又有京派文學(xué)之流韻，散文《夜行》還被譯為英文傳播海外。

說(shuō)程應(yīng)镠新文學(xué)創(chuàng)作的噴發(fā)期在20世紀(jì)30年代后期至40年代，應(yīng)該是符合史實(shí)的。與其他許多新文學(xué)作家一樣，程應(yīng)镠后期又致力于舊體詩(shī)詞的創(chuàng)作，時(shí)有發(fā)人所未發(fā)之佳作。因此，可以毫不夸張地說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作貫穿了程應(yīng)镠一生，史學(xué)家和文學(xué)家的雙重身份在程應(yīng)镠身上是融為一體、互相生成的。

好在，上下兩卷的《程應(yīng)镠文學(xué)文存》即將出版。這不僅能讓我們?nèi)婊仡櫝虘?yīng)镠的文學(xué)成就，重新發(fā)現(xiàn)這位優(yōu)秀的現(xiàn)代作家，也為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史研究填補(bǔ)了一個(gè)空白。《程應(yīng)镠文學(xué)文存》分三大部分：一是《一年集》；二是《一年集》外的文學(xué)作品；三是流金詩(shī)詞稿。凡目前已查找到的流金新詩(shī)、小說(shuō)、散文、文論、紀(jì)實(shí)、政論、回憶錄和舊體詩(shī)詞，均已分門(mén)別類，編集在內(nèi)。從這個(gè)意義來(lái)講，以《程應(yīng)镠文學(xué)文存》搜集之全，如改稱《程應(yīng)镠文學(xué)全集》也未嘗不可，只有少數(shù)幾篇遺珠有待進(jìn)一步發(fā)掘。

這應(yīng)該大大感謝程應(yīng)镠先生的高足虞云國(guó)。虞云國(guó)不但繼承了程先生的衣缽，成為宋史研究的新一代杰出學(xué)者，而且編著了《程應(yīng)镠先生編年事輯》（2016年11月上海人民出版社初版），對(duì)程先生的生平和撰述史考訂甚詳。他還編過(guò)《流金集》（2001年上海師范大學(xué)歷史系“私家版”），我還記得當(dāng)年程先生的女兒、我的同事程怡老師送我《流金集》時(shí)我的欣喜。書(shū)中還有虞云國(guó)的力作《程應(yīng)镠的文學(xué)生涯》，這篇長(zhǎng)文對(duì)“流金”的文學(xué)創(chuàng)作歷程進(jìn)行了系統(tǒng)的梳理，對(duì)其各個(gè)時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的特色也作了精到的分析，是研讀這部《文存》的指南。

對(duì)我而言，《文存》伊始，《〈一年集〉序》的出現(xiàn)，是一個(gè)意外的收獲。《一年集》是程應(yīng)镠的第一本也是他生前出版的唯一的文學(xué)創(chuàng)作集。有趣的是，這本散文集有兩個(gè)初版本。一是1942年5月由重慶烽火社出版的真正的初版本，列為靳以主編的“烽火文叢”第五種，這套叢書(shū)的作者還有艾青、碧野等；二是1949年1月由上海文化生活出版社出版的初版本，列為“文季社”編輯的“文季叢書(shū)”第二十五也即最后一種。這套叢書(shū)的作者更有張?zhí)煲怼彙⒗顝V田、李健吾、王統(tǒng)照、沈從文、巴金等名家。兩套叢書(shū)的作者都是一時(shí)之選，足見(jiàn)程應(yīng)镠的作品在當(dāng)時(shí)文壇上就已受到重視。我后來(lái)覓得《一年集》文化生活社初版本，但更早的烽火社初版本始終無(wú)緣得見(jiàn)，這是又一件憾事。

無(wú)論是烽火社初版本，還是文化生活社初版本，《一年集》均無(wú)序文，故我一直以為《一年集》無(wú)序。不料，《文存》所收的《一年集》前赫然有序，方知烽火社初版本印出之后，作者有“重版”之想，遂于1943年1月7日寫(xiě)下一篇序，發(fā)表于同年《華北導(dǎo)報(bào)月刊》第1卷第3期。這篇序披露了“流金”編集《一年集》的經(jīng)過(guò)和沈從文從中所起的作用，內(nèi)容頗為重要。可能由于《華北導(dǎo)報(bào)月刊》較為冷僻，見(jiàn)者甚少，以致文化生活社再次出版《一年集》時(shí)未能收入此序。這樣，這篇《〈一年集〉序》竟在外“流浪”80余載，終于在《程應(yīng)镠文學(xué)文存》中與《一年集》圓滿合璧，不能不令人慶幸。程應(yīng)镠先生如泉下有知，也會(huì)深感欣慰吧。

今年是程應(yīng)镠先生逝世30周年，毫無(wú)疑問(wèn)，《程應(yīng)镠文學(xué)文存》將是對(duì)這位卓越的前輩史學(xué)家兼文學(xué)家的最好紀(jì)念。程先生史學(xué)家的歷史功績(jī)?cè)缫延卸ㄔu(píng)，他文學(xué)家的歷史功績(jī)還有待現(xiàn)代文學(xué)史研究者認(rèn)真研讀和闡發(fā)。而我以為，有一個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題是我們不能回避而且應(yīng)該深思的，那就是為什么我們長(zhǎng)期以來(lái)忽視了這樣一位對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史作出過(guò)獨(dú)特貢獻(xiàn)的作家？