近期，取材于我國古典名著《西游記》的國產單主機游戲《黑神話·悟空》十分火爆。金池長老、黃風怪、牛魔王、紅孩兒……游戲中一個個熟悉的角色，帶著我們重新走了一遍唐僧師徒西行之路。

不知道大家有沒有想過這樣一個問題——我們現代人出國旅游需要辦理護照和簽證，唐僧師徒一路西行途經那么多國家，他們需要辦護照嗎？古人出國，是憑什么證件通過重重關卡的呢？

讀過《西游記》的人一定會對“通關文牒”這個詞印象深刻。書中唐僧師徒四人一路西行，走過“九國三地”，歷經九九八十一難。這一路上，無論是妖魔作祟，還是美人攔路，師徒始終不忘“倒換關文”——在自己的通關文牒上加蓋所到國家的玉璽。如果我們仔細琢磨唐長老這套“倒換關文”的流程，會有一種莫名的熟悉感——出境時攜帶一冊證明自己身份的文書，途經的國家需要在這份文書上加蓋某種戳記，回國時用戳記佐證自己的行程。這不就是今天持用護照出境入境的流程嗎？

那么，中國古代的護照真叫“通關文牒”嗎？要弄明白這個問題，我們首先要知道，什么是現代意義上的護照。今天我們所說的護照，是一種國際通行的旅行證件，用以證明持證人的國籍與身份，一般由國家簽發。在中國五千年的歷史長河中，歷朝歷代都有與護照功能類似的證件，但是這些證件都不能等同于現代意義上的護照。它們與護照最本質的不同在于，古代所謂的“護照”，既是國際通行使用的證件，又是域內通行的證件。也就是說，古人不僅出國要用護照，在國內各個關口之間通行也需要身份憑證。

作為一項國家管理手段的實體形式，古代的“護照”在不同的時期有著不同的稱謂和形制。早在夏商時期，護照的雛形已經出現。據郭沫若考證，甲骨文中就有這樣的記載。商朝駐守邊關的奴隸兵“僖”往返于京城與邊關之間，報告軍情、傳達指令通過關隘時，需要出示通關憑證“牙璋”。

自周朝至秦漢，通關憑證變成了“節”和“傳”。《周禮》中明確了以節為主，以傳為輔的通關憑證制度：“凡通達于天下者必有節，以傳輔之。無節者，有幾則不達。”在各地區之間行走，必須持有節，用傳輔助節，沒有節的人遇到檢查就不能通行。

根據《周禮》記載，節既是諸侯派遣使者的憑證，也可以作為在各個關口之間通行的證件。作為出入關口的憑證時，根據不同使用場景，對節作了分類——出入國都城門或關口時使用符節，運輸貨物用璽節，通行道路用旌節。從這些記載來看，作用最接近于“護照”的當屬“符節”。

至于傳則是官方簽發的出境及投宿驛站的憑證。《史記·孟嘗君列傳》中記載了這樣一個故事：戰國時期，孟嘗君麾下門客眾多，各有所長。在他被秦王囚禁期間，其中一位門客從狗洞進入秦宮，盜取秦王的白狐裘，贈與秦王寵妾，以求寵妾為自己說情。在寵妾的勸說下，秦王釋放了孟嘗君。司馬遷在記錄這個故事時，特地強調了一個細節：“孟嘗君得出，即馳去，更封傳，變名姓以出關。”孟嘗君得以脫身時，思慮非常周全，特地更換了封傳，以此變換了身份。從這個小故事可以看出，“封傳”可以視為當時離開秦國的身份憑證。

在“萬國衣冠拜冕旒”的唐朝，國際商貿活動中出現了一種與現代護照相似度更高的通行證件，可它的名字并不是《西游記》中的“通關文牒”，而是一個我們相對陌生的名詞——“過所”。其實關于過所的記載早在東漢時期就已經出現了，訓詁學家劉熙所著的《釋名》中就對過所的作用作出解釋，“至關津以示之也”，意思是出示給守關者查驗的文件。雖然過所源于漢代，但到了唐朝才被廣泛使用。據《資治通鑒》記載：“盛唐之制，天下關二十六，度關者從司門郎中給過所，猶漢時度關用傳也。”從這段文字中，我們可以看出，唐朝的過所已經取代了節和傳，成為出入關口的憑證。

唐朝的過所必須注明持證人的姓名、經過的地方和出行目的，頒發人需要簽名、鈐印、標注日期。這些內容基本涵蓋了現代護照的關鍵信息。從命名的角度來看，過所與英文中的“passport”也極為相似——“passport”直譯為“過港”，而根據《說文解字注》的解釋，“過，為度，經過之謂；所，為處所”，恰與“passport”不謀而合。

唐朝的過所制度十分嚴格，按照規定，申請人萬一丟失過所，就要被拘押扣留，查清身份后再酌情處理。無過所者將被視為“私度”，被查獲就要治罪。有趣的是，唐朝最著名的“私度人員”當屬《西游記》中唐僧的原型唐玄奘。歷史上的玄奘西行根本沒有《西游記》里與皇帝“拜把子”的排面。由于沒有通行證件，他只能混跡于商隊之中，甚至曾經被守關的士兵射傷。

護照研究專家范振水認為，中國唐代的出入境管理制度已經接近現代的出入境、邊檢和海關查驗制度。唐朝滅亡后，過所制度一直延續到宋朝，直到元朝才慢慢消失。