近年來，優(yōu)秀文學(xué)作品成為舞臺(tái)藝術(shù)和影視藝術(shù)成功改編的富礦，涌現(xiàn)了許多新作力作。根據(jù)同名小說改編的電視劇《人世間》《裝臺(tái)》在不少觀眾心中激起陣陣漣漪；由同名長篇小說改編的電視劇《繁花》播出，成為引人關(guān)注的文化現(xiàn)象；根據(jù)同名電影改編的舞劇《永不消逝的電波》，吸引一些年輕觀眾跨城“追劇”；根據(jù)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)的同名小說改編的話劇《白鹿原》《平凡的世界》《主角》《生命冊》等，受到觀眾的歡迎。

文學(xué)經(jīng)典被不同時(shí)代、不同國家的藝術(shù)家不斷地改編，甚至可以寫一部“藝術(shù)改編史”。僅以交響樂這一藝術(shù)門類為例，就有由文學(xué)改編的《天方夜譚》組曲、《仲夏夜之夢》序曲，也有從哲學(xué)著作《查拉圖斯特拉如是說》改編的交響詩。改編的優(yōu)勢，是有可依賴的、具有高度藝術(shù)價(jià)值的“母本”。改編和原創(chuàng)一樣，是需要高度想象力參與的艱苦的藝術(shù)創(chuàng)造。改編的難度，在于如何擺脫杰出“母本”對作者再創(chuàng)作的限制，從而創(chuàng)造出獨(dú)具藝術(shù)感染力的新的藝術(shù)文本。

改編，是致敬經(jīng)典、理解經(jīng)典，與經(jīng)典深入會(huì)心的對話。面對經(jīng)典，改編者須得吃透原作，在原作的字里行間探索前行，就像優(yōu)秀工匠面對璞玉一般，反復(fù)打磨，然后小心翼翼地取舍增刪，根據(jù)藝術(shù)邏輯進(jìn)行重構(gòu)，對保留下來的精華篇章，予以光彩照人、激動(dòng)人心地放大。

改編的難點(diǎn)之一，在于不同藝術(shù)樣式擁有的空間、篇幅不對等。以長篇小說為母本改編的各類舞臺(tái)劇，前者篇幅偏長，后者受制于幾個(gè)小時(shí)上下的演出時(shí)長，改編中必須考慮舞臺(tái)空間再現(xiàn)小說場景的限制。有的在篇幅上做減法，使空間相對集中。比如，面對120回鴻篇巨制的小說《紅樓夢》，越劇《紅樓夢》改編者將目光聚焦寶黛的愛情悲劇。話劇《四世同堂》將錢、冠、祁三家的戲劇沖突提煉為三幕戲，而把小羊圈胡同人們的命運(yùn)沉浮作為話劇的“概括性引述”。將《四世同堂》改編為三四十集的電視劇，又需要在原著上做加法，以更具質(zhì)感的細(xì)節(jié)和吸引觀眾的情節(jié)，豐富小說留下的空白。

改編的難點(diǎn)之二，是不同藝術(shù)本體之間的轉(zhuǎn)換。文學(xué)閱讀的魅力，在于文學(xué)語言觸發(fā)的閱讀和想象的樂趣。讀者借助文字媒介，依靠想象力的參與，對藝術(shù)形象和故事場景進(jìn)行再創(chuàng)造，自由而充滿個(gè)性。在劇場進(jìn)行的“戲劇閱讀”，是在演員現(xiàn)場表演和觀眾現(xiàn)場觀看的公共藝術(shù)場域中進(jìn)行的，它以表演為中心，綜合舞美、燈光、服裝、道具、音響、多媒體等舞臺(tái)手段，立體且具象。影像或者舞臺(tái)藝術(shù)的魅力，除了劇本臺(tái)詞的文學(xué)性，還要借由演員的藝術(shù)修養(yǎng)和藝術(shù)功力來展示。

改編，本質(zhì)上是新文本對元文本的二度創(chuàng)作，是不同藝術(shù)本體間創(chuàng)新性的轉(zhuǎn)換。在藝術(shù)轉(zhuǎn)換中，力求煥發(fā)新的審美發(fā)現(xiàn)的光彩，傳遞給觀眾藝術(shù)享受新的美感。

改編成功與否，有兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。首先，如何提煉、升華作品的思想內(nèi)核，回應(yīng)大眾的精神需求。

《繁花》不只是阿寶一個(gè)人的故事，同時(shí)是一座城、一個(gè)時(shí)代的故事。小說中的“時(shí)代”是藏而不露的潛流，不顯山不露水地“浸潤”著人物。上世紀(jì)90年代初，一無所有的阿寶，在短短的10年里，變成叱咤風(fēng)云的寶總。除了個(gè)人奮斗，他更需要時(shí)代賦予的機(jī)遇。為了讓小說中1000多個(gè)“不響”“響”起來，導(dǎo)演先做減法，把小說中阿寶、滬生、小毛3個(gè)主要人物的故事變成了阿寶的獨(dú)角戲，又減掉角色的一些童年往事，將故事焦點(diǎn)集中于上世紀(jì)90年代。然后做加法，讓阿寶轟轟烈烈地“響”起來。時(shí)代的變遷給上海這座城市帶來了改變，也改變了許多上海人的命運(yùn)，阿寶就是其中的代表。

話劇《平凡的世界》繼承了小說原作的精神，以現(xiàn)實(shí)主義獨(dú)有的宏闊豐厚、復(fù)雜和粗糲，回應(yīng)了當(dāng)下觀眾的審美需求和精神需求。話劇高度濃縮小說的基本內(nèi)容，保留基本的人物關(guān)系。孫少安、孫少平兄弟不甘平庸落后的生活，在埋頭苦干、默默奉獻(xiàn)中改變著自己的命運(yùn)。他們向往追求著有精神價(jià)值、有尊嚴(yán)的生活。這里有黑面饃和兌水菜湯度日的貧窮、煤窯壓倒脊背的困苦，也有黃土地上揮汗如雨的勞動(dòng)，而角色心中的希望則像一束火光貫穿始終。孫家兄弟改變自己改變命運(yùn)所需要的百折不撓的英雄主義、理想主義的氣概和精神，穿越時(shí)光而具有永恒的力量。

藝術(shù)要熱情回應(yīng)大眾的精神需求，回答時(shí)代迫切的提問，提供走向未來的精神定力。觀眾對于改編后新作品的熱愛，來自改編者對時(shí)代語境的理解。

其次，如何強(qiáng)化、擴(kuò)展藝術(shù)的本體魅力，以滿足時(shí)代的審美需求。回應(yīng)大眾的精神需求必須是藝術(shù)的、審美的，而不是空洞的、教條的。改編者要面對當(dāng)下觀眾新的審美需求。

舞劇《永不消逝的電波》改編自同名電影，為滿足當(dāng)下觀眾的審美需求，力圖用現(xiàn)代舞集民族舞、芭蕾、街舞等于一體的肢體語言，展現(xiàn)李俠、蘭芬熱愛家國、獻(xiàn)身理想的信念。舞劇中，既有革命戰(zhàn)士視死如歸的勇毅，又不乏人性的柔情似水，交通員小學(xué)徒的犧牲與小賣花女的悲痛，都直接觸動(dòng)觀眾的內(nèi)心深處。舞劇大膽改編戲劇沖突的情景，突出弄堂、石庫門、裁縫店、黃包車等元素。在懸疑、驚險(xiǎn)的諜戰(zhàn)劇的結(jié)構(gòu)中，舞劇以“倒帶”的敘事，在李俠眼前重現(xiàn)中共地下黨接頭點(diǎn)裁縫店遭破壞的情景。李俠犧牲前，是夫妻二人對往事甜蜜而傷感回憶的多時(shí)空交錯(cuò)的段落呈現(xiàn)。舞劇主演不但舞姿飄逸優(yōu)美，而且洋溢著青春氣息。“漁光曲”舞段中舞者手持蒲扇的翩然起舞，等等，都以優(yōu)美的舞臺(tái)語言，生動(dòng)地詮釋著主題。

話劇是“話的藝術(shù)”，以“說話”推進(jìn)戲劇，以“說話”的感染力打動(dòng)觀眾。話劇《北京法源寺》充分體現(xiàn)了這一特點(diǎn)。3個(gè)小時(shí)，空前密集的臺(tái)詞和大段沉思性獨(dú)白，再現(xiàn)了戊戌變法的10天中在法源寺展開的那場波譎云詭、驚心動(dòng)魄的歷史場景。譚嗣同、梁啟超等以全新的藝術(shù)形象出現(xiàn)在觀眾面前，以獨(dú)有的藝術(shù)呈現(xiàn)，努力完成了當(dāng)代話劇的審美表達(dá)。

巴金晚年回憶曹禺改編的話劇《家》時(shí)，欣然肯定其寫出了所有的愛和痛苦，那些充滿激情的優(yōu)美的臺(tái)詞，是從他心底流淌出來的。改編和原創(chuàng)一樣，藝術(shù)家只有把心緊貼在大地上，才能聽到大地心跳的聲音，才能讓改編后的作品抵達(dá)觀眾心靈最柔軟的深處。

改編，也是富于想象的藝術(shù)創(chuàng)造。

（作者為中國文藝評論家協(xié)會(huì)原副主席）