今天，我們以戲劇的方式，共話有關(guān)世界和平與理解的時(shí)代話題，意義深遠(yuǎn)且重大。我以為，世界的本質(zhì)其實(shí)是帶著一種戲劇性的運(yùn)動(dòng)，充滿了人與人、人與族群、人與自然環(huán)境及自身的沖突、和解。其中的變數(shù)，一如戲劇的一波三折，云譎波詭、深不可測(cè)。因此，我們戲劇人更應(yīng)該研究世界運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)，從而更好地去把握人類戲劇演進(jìn)的規(guī)律。

在整個(gè)文學(xué)藝術(shù)門類中，戲劇是最早開(kāi)始講述文明故事的一種樣式。按人類學(xué)家的判斷，五萬(wàn)年前，晚期智人走出非洲，日漸散布世界各地，其實(shí)就是孕育文明萌芽的大幕開(kāi)啟之過(guò)程。甚至這個(gè)大幕開(kāi)啟得比五萬(wàn)年前還要早一些，但目前，我們只能按照人類學(xué)家的研究成果進(jìn)行粗略劃分。那時(shí)，我們共同的祖先面臨著許多共同的問(wèn)題，首先是對(duì)自然認(rèn)知的限度：我們不知道為何有突如其來(lái)的雷鳴電閃；更不懂呼嘯而過(guò)的長(zhǎng)風(fēng)從哪里來(lái)又要到何處去；那巨大的潮汐又怎能像魔鬼的血盆大口，長(zhǎng)舌一伸一卷，便會(huì)讓整條海岸線一次次重塑……還有地震、火山、洪澇、冰雹、干旱，以及天體運(yùn)行中的日蝕、月食、流星等自然現(xiàn)象，都給我們的先祖帶來(lái)了巨大的生存困境與困惑。最早他們只是恐懼、躲避、逃亡、無(wú)奈，漸漸地，其中一些聰明人萌發(fā)了創(chuàng)造的欲念，嘗試著擔(dān)任起“編劇”“導(dǎo)演”“主演”的角色，開(kāi)始上演抗?fàn)幾匀坏摹皯虼a”。

最早的“戲碼”主角是巫師，他們似能“呼風(fēng)喚雨”，能阻止狂風(fēng)大作，也能防止“日月殘破”，即日蝕月食。作為最先掌握了風(fēng)雨雷電以及日月星轉(zhuǎn)部分規(guī)律的人，他們常常被認(rèn)為料事很“靈驗(yàn)”，于是常被人請(qǐng)去“演出”，甚至能給到很高的“戲價(jià)”——因?yàn)檫@是有關(guān)生死存亡的大問(wèn)題。但大自然高深莫測(cè)、行動(dòng)詭異，直至今天，人類對(duì)其的認(rèn)知仍是一知半解，可想而知，我們的先輩“編、導(dǎo)、演”們，不知曾遭遇過(guò)多少“把戲被揭穿”的尷尬。很多時(shí)候，戲都演砸了，“演出臺(tái)口”也就日漸式微。但這些“創(chuàng)作者”們并不甘于退出歷史舞臺(tái)，便從“指天罵地”的巫師角色轉(zhuǎn)換為“敬天畏地”的宗教角色，仍然上演著轟轟烈烈的有關(guān)或進(jìn)“天堂”、或入“地獄”的“大戲”。隨著人類科學(xué)認(rèn)識(shí)自然能力的不斷提升，宗教的很多“戲份”被逐漸論證為“這是戲！”而非真實(shí)的存在。中國(guó)的先賢孔子對(duì)他弟子季路說(shuō)：“未能事人，焉能事鬼。”這是人類認(rèn)識(shí)自然的一個(gè)很重要的跨越階段。世界不同地區(qū)的“編、導(dǎo)、演”們，在兩千多年的時(shí)間里，一步步進(jìn)入到對(duì)自己所生存的社會(huì)，尤其是對(duì)“人”的根本追問(wèn)與探尋的深度拓展之中，探討的問(wèn)題十分寬博，包括政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、宗教、哲學(xué)、軍事、外交等，幾乎無(wú)所不包。這也是世界戲劇對(duì)人類經(jīng)驗(yàn)智慧總結(jié)、概括最為集中的時(shí)期，出現(xiàn)了大量影響人類精神生命進(jìn)程的戲劇經(jīng)典作品，至今它們?nèi)云焚|(zhì)鮮活。

戲劇面對(duì)的最大的故事講述對(duì)象是“人”，是人本身的生命探索和精神演進(jìn)。人類千辛萬(wàn)苦走到今天，創(chuàng)造了無(wú)盡的燦爛文化和文明，從身裹獸皮樹(shù)葉、茹毛飲血，到華冠麗服、鐘鳴鼎食、詩(shī)禮簪纓、香車寶馬；從單打獨(dú)斗、家族群居，到社會(huì)集團(tuán)、都市國(guó)家、全球暢通、網(wǎng)絡(luò)互聯(lián)……經(jīng)歷數(shù)千年的文明演進(jìn)，我們喜氣洋洋地陶醉于“地球村”的撲面而來(lái)，但世界遠(yuǎn)不是我們想象得那么文明順?biāo)臁⑷f(wàn)里晴和，有時(shí)甚至越發(fā)感到溝通的艱難與沖突的難以消弭。世界的不太平，人類的各種“條塊劃分”，甚至局部的分崩離析，都讓我們深切感受到“百年未有之大變局”加速演進(jìn)的現(xiàn)實(shí)。作為始終在溝通人類共同精神情感、思想價(jià)值的戲劇，也始終在場(chǎng)，自然應(yīng)該發(fā)揮其強(qiáng)大的溝通能力，去探尋彼此消除隔閡、增進(jìn)了解互信的更多“牽手”可能。

這令我想起兩個(gè)戲劇故事，一個(gè)是中國(guó)的傳統(tǒng)戲曲經(jīng)典《梁山伯與祝英臺(tái)》，一個(gè)是莎士比亞的話劇《羅密歐與朱麗葉》。1954年在日內(nèi)瓦國(guó)際會(huì)議上，周恩來(lái)總理為了促進(jìn)與會(huì)國(guó)際代表間更好地溝通交流，特意播放了戲曲片“梁祝”，并在請(qǐng)柬上寫了一句話：“請(qǐng)你欣賞一部彩色歌劇電影——中國(guó)的《羅密歐與朱麗葉》。”播出后效果極佳。這是一個(gè)有關(guān)溝通的故事，其中內(nèi)涵十分豐富。首先是兩部作品內(nèi)部人物之間溝通不暢所帶來(lái)的巨大悲劇命題。梁山伯與祝英臺(tái)相互愛(ài)慕，因溝通誤會(huì)，也因家庭干預(yù)，造成無(wú)法挽回的愛(ài)情悲劇。而羅密歐與朱麗葉完全是因家族恩怨、社會(huì)矛盾導(dǎo)致全然無(wú)法溝通，釀成了雙雙含恨而去的后果。這是第一個(gè)層面的溝通問(wèn)題。另一個(gè)層面的溝通，即為國(guó)際間的情感溝通。在沒(méi)有翻譯字幕的情況下，周恩來(lái)僅以一個(gè)比喻，迅速溝通了不同文化間的共情故事，為中國(guó)在世界舞臺(tái)上的合作對(duì)話提供了人文價(jià)值基礎(chǔ)。不同國(guó)家彼此的文化雖然存在差異，但我們的生命樣貌、人際關(guān)聯(lián)、感情形態(tài)是基本一致的。

這又讓我想起《圣經(jīng)》里有關(guān)巴別塔的故事。巴別塔又叫通天塔，人類團(tuán)結(jié)一心，共同建造了一座眼看就要通向天堂的物理塔。上帝覺(jué)得，天堂怎能允許所有人類都無(wú)障礙地進(jìn)出，甚至安營(yíng)扎寨地生活呢？于是就把塔給毀了，并且懲罰人類到各不相同的地域去安身立命，且不能講一樣的語(yǔ)言。上帝害怕，人類一溝通就會(huì)產(chǎn)生接近“天堂”的力量。這是一個(gè)寓意很深的故事，一個(gè)有關(guān)合作的故事，其中充滿了戲劇性。人類一合作，就有通往美好“天堂”的可能。但猶如戲劇在不斷發(fā)生沖突與激變，人類也總是在合作的道路上困難重重。直至今天，局部戰(zhàn)爭(zhēng)仍在繼續(xù)，很多曾經(jīng)建立起的伙伴關(guān)系也在分化瓦解，似要曲終人散。從這個(gè)意義上講，呼喚交流、呼喚信任、呼喚和平，將永遠(yuǎn)是世界的重大主題。而這個(gè)主題，也正是2024年世界戲劇日的主題，足見(jiàn)戲劇人對(duì)世界的擔(dān)當(dāng)。

信任與合作，是建立在文化認(rèn)同基礎(chǔ)之上的。從人類各不相同的文明背景看，無(wú)論差異性多大、個(gè)性特色多么鮮明，其對(duì)根本價(jià)值的追求仍是趨同的。善良、友好、互助，公平、正義、自由，互信、互利、和平等，從來(lái)沒(méi)有在任何民族的典籍中，產(chǎn)生具有顛覆性的不同認(rèn)知。即使處于不同的地理氣候條件下，人的性情、面目被塑造得千差萬(wàn)別，或暴躁或溫順、或高大或矮小，但人性的本質(zhì)都是相通的。世界戲劇的所有文本都參與了這種人性的“證明”。即使人類歷史所歸納出的那些永遠(yuǎn)處于“多動(dòng)癥”中的好戰(zhàn)者，在基本價(jià)值取向上，也不敢明火執(zhí)仗地對(duì)人類這些寶典加以撻伐。他們總是以各種托詞打扮戰(zhàn)爭(zhēng)，而戲劇多有對(duì)此的深刻揭示、批判與對(duì)罪惡的審判。正是因?yàn)槲覀冇性S多共同的文化、價(jià)值基礎(chǔ)，人類才能讓陸地、海洋、天空、互聯(lián)網(wǎng)中那些于不同時(shí)代創(chuàng)造的顯赫一時(shí)的“利器”，最終仍是服務(wù)于全人類。對(duì)當(dāng)下的發(fā)明，人類總是會(huì)保留著一個(gè)階段性的認(rèn)知壁壘，深深忌憚著他人的獲取。而一旦這個(gè)成果被更新的技術(shù)所代替，它便會(huì)普惠人世。比如數(shù)千年前，地中海文明所產(chǎn)生的玻璃制造技術(shù)是嚴(yán)格保密的，那些工匠藝人不僅不許出國(guó)，而且在國(guó)內(nèi)也受到特別的保護(hù)與監(jiān)視。在未來(lái)，今天的所有高端技術(shù)發(fā)明，只要有益，也會(huì)于某一天作用于人類的日常，但走向共享的過(guò)程，是一部“諜戰(zhàn)懸疑劇”，是充滿了奸詐、血腥與火藥味的曲徑。從這個(gè)意義上講，我們要對(duì)人類的文明進(jìn)步葆有耐心和信心。任何新的技術(shù)，終有一天都會(huì)成為我們?nèi)沼枚挥X(jué)的“鍋碗瓢盆”。而有著溝通人類情感之天賦的戲劇，在文明的曲線行進(jìn)中，是有著同政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、宗教，甚至軍事、外交一樣不可替代之作用的。由文化溝通起來(lái)的信任，是我們一再謀求共同出發(fā)的基礎(chǔ)。

戲劇始終在講述著人類文明的故事。各民族將自己最獨(dú)特的那一份情感，用多樣性的手段匯聚在一起，給人類增添了一份無(wú)比寬闊的自信與自豪。文化的多樣性與豐富性，是我們適應(yīng)不同山川、河流、海洋、土地的題中之義與必然結(jié)果。尊重彼此的個(gè)性差異，正是我們遵從自然規(guī)律的一種適恰把握。任何驕傲自大、自負(fù)與自恃，不僅會(huì)成為溝通理解的障礙，也會(huì)成為隔閡與禍亂的緣由。尊重他人觀點(diǎn)與文化背景，才是達(dá)成溝通理解的最重要橋梁。事實(shí)反復(fù)證明，文明溝通對(duì)話解決不了的問(wèn)題，戰(zhàn)爭(zhēng)、槍炮、恐怖襲擊更不能從根本上解決，其付出的成本不僅更高、代價(jià)更大，還會(huì)釀下永無(wú)寧日的后患。我們的戲劇，正是在這個(gè)地方顯示出了卓越的柔性與韌性能力，不同地域貢獻(xiàn)出不同的文化元素，我們?cè)凇皞€(gè)別”中尋求到一種彼此欣賞而普遍認(rèn)同的價(jià)值力量。相互悖謬、情感冰冷的世界，不是文明發(fā)展希望看到的世界，我們也不應(yīng)該在幾千年的發(fā)展進(jìn)步中，枉顧歷史的諸多教訓(xùn)，仍在同一個(gè)軌道上徘徊或翻車。我贊賞挪威劇作家約恩·福瑟先生為今年世界戲劇日撰寫的獻(xiàn)詞《藝術(shù)即和平》中表達(dá)的觀點(diǎn)：“藝術(shù)并不是通過(guò)消減差異而使不同的事物同質(zhì)化，恰恰相反，藝術(shù)是讓我們?nèi)バ蕾p和了解那些與我們不同的、陌生的或外來(lái)的事物。”作為人類廣泛參與的活動(dòng)，戲劇更應(yīng)該與弱者站在一起，而不要去做那堅(jiān)硬冰冷的石頭。人類有太多的對(duì)話前提，有太多交流互鑒的可能，我們是人類命運(yùn)共同體，而戲劇是最能講好命運(yùn)共存這個(gè)故事的一種樣式，她是藝術(shù)，具有一種巨大的超越性，也就更容易在大眾傳播中贏得根性感染與互動(dòng)。

我們都應(yīng)該有一種信念、信心和希望，將戲劇這個(gè)富有人性深度與多樣性的文化符號(hào)，努力傳遞到更廣大的世界，讓戲劇從數(shù)千年、甚至數(shù)萬(wàn)年歷史進(jìn)程中裹挾來(lái)的人性成長(zhǎng)價(jià)值，更豐富地作用于我們今天所共有的世界。人類是用講故事的方式率領(lǐng)不同族群一往無(wú)前的，戲劇最精髓的優(yōu)勢(shì)也正在于講故事。讓我們一如既往地用我們的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，去講好既有個(gè)性特色又有人類普遍價(jià)值意義的故事，把更多柔軟心靈的血脈接通起來(lái)，為理想、為正義、為自由、為和平持續(xù)拉開(kāi)演出的大幕。

（作者系中國(guó)作協(xié)副主席、中國(guó)劇協(xié)副主席，本文系作者在“2024年世界戲劇日——中外戲劇人對(duì)話”活動(dòng)上的主旨發(fā)言）