祝立根，云南騰沖人。參加第32屆青春詩會、第8屆十月詩會及8屆青創會等，獲華文青年詩人獎等獎項。中作協會員，昆明作協副主席。第16屆首都師范大學駐校詩人。現居昆明。

追落日

回頭就能看見，暮光中

親人的隊伍，遠處的

綿延至久遠的故國

近處的，看一眼就想哭

我是他們千辛萬苦送來的

一枝瘦枝條，晚風中，追落日

送一送孩子，如果他也感到了孤單無助

我會跟他講一個古老傳說：

追落日，我們曾逆流向上

看見渾濁的大河回到清澈，翻越的高山

也一一有了炊煙或廟宇

嗯是的，追落日，我們拼盡全力

插在力竭之處的手杖，有一些

長成過桃林和竹林……

鑄 戒

廚娘們拿出了收藏的斷勺

繡娘捧出了禿針，那一個

月光里的傻姑娘，已經老去

手心里還攥一枚生銹的月亮，我還見過

村里唯一的，長發飄飄的男子

摸出了一把單車的氣門芯……即使貧窮、

疾病、孀居，即使無聲無息去死

他們也想要擁有一枚戒指，那種亮閃閃的

淬過火的日子，那種無用的

星環般的舍利子，而不是風化的

空蕩蕩的，泥土捏的無名指

春風抱

如果傷口一直在哭泣

請給它一陣情人般的春風

如果砍刀還留在傷口

請給它母親般的春風

如果春風不停地吹呀吹

所有的彈頭、鐵鏈，隔離欄和鐵屋子

就會繡滿怒放的黑玫瑰

……我見過春風一夜之間滿身黃花

輕輕覆蓋了孩子的坦克車

也相遇過，春風衣衫襤褸，懷里

緊摟著破碎的搖籃和墓碑

通天塔

掌骨最先豎起脛骨

脛骨頂起股骨

兩根股骨，又頂起盆骨

盆骨一塊一塊，壘起脊椎骨

脊椎骨又捧起通往星空的顱骨

……野望與沉思就這樣發生了，通天塔

就這樣建立，圣潔、驕傲

又有著搖搖晃晃的易碎與孤獨

仿佛天空中一根小小的手指

就會讓它們“嘩”的一聲

倒垮在荒草深處，變回一堆碎石

數花的人

坐在雪峰之上的懸崖邊，數花

“年開花四萬余朵”，略等于

雪山鄉的老幼男女，和大牲畜

一個美麗又憂傷的民族

記錄大樹杜鵑王國興盛或衰敗的

小小的御史官，心有濤聲

“那些飛入天空的，做了浮云的紅裙子

就不作數了；有許多，被風吹落了山澗

理應給它們雙倍的愛憐。”他的工作

不像一名護林員，更像一名詩人

忘情疾書在遼闊的祖國深處

茶花盛開

熟稔栽種茶花的技藝

父親總是說：“山不轉路轉”

也就是“一扇門關上，

另一扇窗會打開”，這是嫁接

我理解為總會有一朵鮮花

照亮我暗淡的額頭

從一個季節跋涉向另一個季節

從一個失敗走向……他大聲吼我：努力

“剩下的交給時間和命運”

做一只忘情的小蜜蜂，也許有一天

普通的種子也會開一朵珍異的花

嫁接與雜交，他想要教我的

是一種更持久、更明艷的火焰

“總有一只燈盞，預留給每個黑暗中的人生”

“總有一種熱愛，讓短暫的一生

拼命飛”。仿佛一位古老的哲人

茶花怒放的樹下，我的父親

手指茶花，“可還記得它們的名字？”

我記得：恨天高，獅子吼，

童子面

暴雨將至

遺落的飯粒旁，多了幾只死螞蟻。

有一年秋天，父親在前，母親在后

我和哥哥分持在兩側

推動一輛滿載稻谷的手推車

像那天下午所有的家庭那樣，原野上

我們小小的臉反射著冷硬的光

懷著金山到手的狂喜

懷著一種沒有緣由的恐懼

余 悸

秋天草垛上，我曾用鏡子

照射過天空，探照燈也曾照射過

祖父曾經跟我說，敵人的飛機飛過天空時

地上的人群，猴子那樣尖叫

羔羊那樣祈禱……神或許也在那白云中

但心中盤旋著防空警報的人呀

抬頭看見的，全都是雨滴的小炸彈

全都是雪花的降落傘

云 影

云朵從未離開，它只是在天空聚散

曠野也沒有，它一直在原地

起伏，像一塊風中的電影幕布

只有云影，一直在曠野上變幻

一會兒是巨鯨，一會兒是象群

一會兒是一個人，背上馱著草垛或山體

或僅僅一個空空的人形，身體里

奔跑著幾畝凌亂的玉米地

橘與枳

橘生淮南是橘

去往云南的那一枝

消失在大霧溢出的山谷

許多年后，踏春的人在山谷深處

聽見有人在唱歌

哪里有酒哪里醉，哪里有床哪里睡

終于變成了枳

一種低矮的灌木，耐寒、喜光

果子酸且苦，他們唱得那么開心

哪里有酒哪里醉，哪里的土兒都埋人

我是他們的后裔

身上結著又酸又苦的果子，一叢灌木

又有著風吹雨打、心向光亮的

亂枝滿身

春日聚

春天收到一條朋友的消息：

我已為自己修好墳墓，就在家對面

的山坡上……替她感到高興

她終于有了足夠的資本與勇氣

獨自面對家暴、貧困，無盡的煎熬和苦痛

且這樣的煎熬和苦痛，已經有了終點

一出門就能看見，我想

此刻那兒一定春草喧闐，野花

正繁星般在空空的墳頭匯聚