今上海嘉定區震川中學畏壘山上，有碑石刻記，一為“新建震川書院碑記”，一為“震川書院御碑”。它們印證了“明文第一”——著名散文《項脊軒志》的誕生。近500年前，這篇名作正是于安亭完稿；而為紀念作者歸有光建立的震川書院，任世事變遷，名號賡續至今。

一

上海嘉定區安亭和靜路1388號，是今日的震川中學所在地。

校園內，校門寬闊，門樓高挑，道路兩邊的樟樹枝葉茂盛。85畝面積的校園，曲徑幽篁，假山真水，撲面而來江南園林景致。

更吸睛的是一處處彰顯歷史人文的景觀：建于三國東吳時期的菩提寺遺址、近700年的兩棵古銀杏、因澍園內350多年的羅漢松、兩口梁朝古井，還有荷花池邊的亭榭連廊，歲月久遠的畏壘山碑亭。而校園內的則徐樓與明代著名散文大家歸有光的塑像，更在“講述歷史滄桑的故事”。

許偉，長年教授歷史的現任震川中學黨總支書記，向筆者科普：震川中學得名于“明文第一”的散文家歸有光。歸有光（1507—1571），號震川，與唐順之、王慎中并稱為“嘉靖三大家”，其《震川文集》中最具代表性的散文《項脊軒志》，就是在近500年前，于眼前的安亭完稿；而為紀念歸有光建立的震川書院，任世事變遷，地理點位不變，雖一路改學堂、變小學，再到中學，“震川”名號賡續至今——歸有光在此影響悠遠。

二

漫步震川中學內，整個校舍以銀杏、羅漢松等古樹為坐標，西面是歷史久遠的菩提寺，東面即為195年前建造的震川書院。

歸有光自幼明悟絕人，九歲能成文章。明嘉靖年間，歸有光從昆山徙居安亭（1542年），時年35歲，之后在此講學著書25年，被四方求學者尊稱震川先生。他的妻子王氏料理家事、維持生計，讓歸有光可以專心傳道授業。在他的教誨下，安亭及周邊地區人文蔚盛，影響力輻射全國，“隆慶之后，天下文章萃于嘉定，歸有光之真傳也”。

歸有光的散文融入小說敘事技法，寫日常生活，寫人間親情。其代表作《項脊軒志》，明王世貞（“后七子”領袖之一）贊其“不可雕飾而自有風味”。文中“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”，寫樹懷人，文字輕舟蕩過，情感的漣漪則久久散溢。

清道光皇帝讀此文，情難自抑。適逢江蘇巡撫陶澍進京述職，道光帝委托其尋覓歸有光后人。覓至安亭，知其在此經歷坎坷，除屢次上京赴會試落榜，43歲時又失去愛子，時隔一年，又失去與己分憂的妻子王氏。但一切人生變故，均未讓歸有光在研學道路上止步，反而磨煉了他深沉堅毅、不屈服于權勢和厄運的性格。

1828年，為傳承歸有光精神，在菩提寺東，震川書院落建，收嘉定、昆山、青浦等地學子，遂成江南著名書院，即今震川中學前身。該書院有大小廳堂、戲臺、庭院、房屋幾十間，院內古樹參天，花木茂盛。同時建于書院東側的因澍園，挖土為池，堆土為山，上植佳木，池北有一閣，池間有三曲橋，池內有并蒂蓮。想象震川書院當年雅致勝景，為求學者讀書、論文、休憩好去處。

1834年（道光十四年），時任江蘇巡撫林則徐到書院，謁歸公（有光）祠，題楹聯：“儒術豈虛談，水利書成，功在三江宜血食；經師偏晚達，篇家論定，狂如七子也心降。”贊歸有光除研學著文致各路名師“降服”余，還實務國憂，對抗倭、馬政、賦役等國家大事均有謀劃議論，尤在水利方面，實地探訪，著《三吳水利錄》。隆慶三年（1569年），一代名臣海瑞采納歸有光治水設想，對吳淞江進行大規模疏浚，獲成功。

今震川中學畏壘山上，有碑石刻記，一為“新建震川書院碑記”，一為“震川書院御碑”，前者追述歸有光事跡，建碑為發揚其精神，后者記錄清嘉慶帝嘉獎建書院中作出貢獻的眾鄉紳——歸有光教化嘉定之精神，就此光大全國。

三

書院制度發軔于唐代，盛于宋代，至清末退出歷史舞臺，在中國留存千余年。1902年，震川作為書院的歲月也走到落幕之際，更名為震川學堂。光緒二十九年（1903年），科舉廢，新學立，震川學堂遂成嘉定、昆山境內最早的新式學校之一。1905年，從小學堂改為中學堂（相當于高中），兼設師范，后更名為蘇松太道立震川中學，成為嘉定和昆山兩縣境內最早的中學，開設國文、算術、物理、體育、美術等課程。

震川在1937年慘遭“毀滅”。“八一三”事變爆發，學校遭轟炸，日軍占領安亭后，幸存校舍被悉數推倒，僅存木料磚瓦，被運到封鎖線上建造碉堡。

震川的“重生”在1946年，重建代表人物是校長樊翔，在校舍廢墟上先建兩間教室，定名私立震川初級中學本部。之后各界人士捐資興建校舍，先后建紫蘅堂、士清堂、梯丹堂。1947年，學校改公立，稱昆、青、嘉三縣聯立震川初級中學。1948年，在校任美術教師的宋文治（后任江蘇畫院副院長、著名國畫大師），義賣自己的多幅國畫作品捐資，在荷花池東畔建造法式紅瓦房兩間，取名“松影廬”（后改名“松石齋”），樊翔校長則再出資建造小巧典雅的“樊軒”。這些新起的校舍建筑，均由著名詩人、書法家沈尹默題寫樓額。

當年的學生錢光亞，就讀時正值新中國成立前后三年，吃住在校，記憶生動：學校食堂在校園西區，有道圍墻相隔，用餐時門打開，食堂就在原菩提寺的大雄寶殿。大堂里，平整的地磚上放幾張八仙桌供用餐。高懸的匾額猶在。殿堂前是一方開闊地，原先荒蕪，雜草叢生，后來上勞動課時，學生們邊唱《兄妹開荒》邊勞作，把它辟成一片熟地，種植四時蔬菜，補充膳用。食堂只有桌子，沒有板凳，人人站立吃飯。兩邊墻壁上貼有“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”“一粥一飯，當思之不易”訓詞。

至于校園里的兩棵古銀杏，錢光亞的回憶與掛于銀杏粗壯枝干中部的一口鐘相聯系：“黑黝黝的鐘身上刻有文字，鐘是青銅器鑄就，鐘身內有個小鈴鐺，尾部的小孔拴著一根繩，牽動繩子，銅鐘當當作響，其聲洪亮清脆，回蕩在校園每個角落。我們的起居、上下課和整天的作息時間均以鐘為號。”

四

漫步今日震川中學，只見碑亭古韻，寺廟祠堂遺跡引人遐思，古樹綠蔭間的歸有光展館，向人們述說震川精神與歷史。

許偉說起老校長朱光明。他1978年8月到校，在震川30多年，從一名普通教師成長為上海市特級教師、全國優秀教師。20世紀80年代初，他自學大學歷史教材，一度一人承擔起高中全部歷史課，每周最多上21節課。在高考前的一個多月，天天晚上鉆進蚊帳，打著蒲扇研究考題，汗流浹背，把席子都坐濕了——這是他追求繼承的震川精神。

那個年代，除進校門的第一幢教學樓和供中、幼師班專用的琴房是新樓，其余都是平房簡易房。也是在朱光明任內，學校進入新一輪改擴建工程。

許偉說，震川中學現在繼承的，不僅僅是古銀杏、畏壘亭、碑刻、樊軒、梁朝古井等“震川十二景”，更是歸有光“以文載道、以教啟智、以福維桑”的教化精神：學校要有書院氣，老師要有書卷氣，學生要有書生氣。

在90平方公里的安亭鎮和安亭國際汽車城，震川中學，成為一個文化歷史的標志性存在。

五

歸有光在他35歲時從出生地昆山來到安亭，在這片土地上一直到60歲花甲之年。他一生的黃金歲月均交付安亭。他在此生活25年，講學做學問亦25年。為此，歸有光對嘉定一往情深，視之為“又一個故鄉”。而他在此著書立說聚徒講學，無論生前生后，都對嘉定產生深刻影響。

歸有光授課，“聲震安亭江”，慕名而來者不絕，“四方來學者常數百人”。他們中，有的本來就是功名顯赫的高官，如進士出身的徐學謨、張情、張意等。他們學習鉆研的方向也不同，有學經學的，有學文學的，也有學科舉制藝的。學生中，有科舉登第者如李汝節，有治經學的傅遜，有以文學見長的張應文、張應武等。

歸有光研究會副會長、嘉定博物館副研究員陶繼明總結歸有光來嘉定后產生的影響力，一為文學創作豐碩，最終形成“嘉定文派”，影響全國；二是學術研究有成，在現實生活中“立功”。除散文名篇《項脊軒志》外，他的《世美堂后記》直接描寫了安亭的人與事，從他居住的世美堂寫起，睹物思人，深情緬懷亡妻王氏，亦為中國文學史上名篇。

而作為一位關心民生、注重實學的學者，在安亭期間正值倭寇猖狂騷擾東海沿岸城市，歸有光寫了《備倭事略》《御倭議》等文，提出抗倭計策，并潛心研究江南水利的歷史與現狀，沿途調查，甚至訪問了安亭的百歲老人，寫下了《水利論》《水利后論》《三江圖敘說》《淞江下三江圖敘說》等一部部水利專著。

歸有光生于昆山，講學于嘉定安亭，后出任湖州長興知縣。他歷史上的足跡及“活動點位”，亦屬我們現在的“長三角節點城市”。而承繼震川精神的震川中學，在很長的歷史時期內，招收的學生，也面向昆山、崇明、青浦、上海市區、蘇州、無錫、宜興和蘇北。