暑假是旅游黃金期，而短期走訪多個地點的“特種兵旅行”，也成為了網絡熱門話題。要說到“特種兵旅行”的先驅，還得是《水經注》的作者酈道元。

一 遷居履職 遍游各地

酈道元生活在北魏中后期，涿州人，祖輩世代在北朝各國為官。酈氏家族足跡遍布北方各地，從關中到河北，從隴西到山東，靡不畢至。在安土重遷的古代，頻繁移居各地并非好事，但或許正是另類的早年經歷，使酈道元對豐富多樣的各地風土人情、地理水文產生了濃厚興趣。

酈道元在《水經注》中描述山川河流時，經常飽含感情地記錄自己的所見所聞，例如述及山東臨朐巨洋河（今彌河）時，說：“余總角之年，侍節東州，至若炎夏火流，間居倦想，提琴命友，嬉娛永日。”述及淄水（今淄河）時又說：“余生長東齊，極游其下……賦詩言意。彌日嬉娛，尤慰羈心。”興趣是最好的老師，酈道元對河流山川的興趣，大概是他日后為《水經》作注成書的最主要原因。

酈道元成年入仕之后，所履之地也比較分散，相繼做過尚書祠部郎、太傅掾、治書侍御史、魯陽太守、冀州鎮東府長史、東荊州刺史、潁川太守、征南行臺尚書、御史中尉、相州行臺、關右大使，限于篇幅，不一一解釋這些官職，概而言之就是頻繁調動、頻繁流動。他的職務大多是中央各府署佐員，到地方上做官也只做到小州小郡的刺史太守，基本上沒有卷入朝廷政治傾軋，也沒有過于繁雜的政務，這意味著他有足夠的時間和精力去“游山玩水”，體會山河之秀美。

據《北史》《魏書》載，酈道元自幼喜讀經傳，喜歡著書立說，多年佐吏生涯也鍛煉出較好的文字能力。職務之需與個人愛好互相成全，飽覽山河美景之余，酈道元終于生發了為《水經》作注的想法。

《水經》是東漢末桑欽所著的地理著作，全書記錄了137條大小河流，但篇幅極短，只有一萬多字，內容也比較粗疏荒簡，雖說開創了一類地理學的體例，但言不盡意，令人遺憾。酈道元讀之不覺技癢，起初或許只是補訂疏失，誰知下筆不可收拾，將《水經》幾乎重寫一遍，共計40卷，多達30萬字，收入其書的河流多達1252條，如果把河流沿線的湖泊、淀、陂、澤、泉、渠、池、故瀆等等都算進去，則多達2596條，基本上將全國大小河流網羅殆盡，一躍成為研究水文的基石性典籍。

《水經注》對河流的記載，比原書詳細得多。酈道元在《水經注序》中說：“脈其枝流之吐納，診其沿路之所躔，訪瀆搜渠，緝而綴之。”書中常可見對某條河流方位記述，以步為單位進行測距。比如描述山東濟南的百脈水（今百脈泉），這條小河是小清河的支流，徑流量和流域面積都很袖珍，酈道元大概在少年居住山東時實地踏勘過這條小河，不僅標識了流經的縣城方位，還特意記載了百脈水“水源方百步”，與今濟南章丘百脈泉位置基本一致。如此規模與細致程度，遠遠超過裴松之注《三國志》，也在后世產生了深遠的影響。

二 踏山勘河 有助軍事

從興趣上升到專業勘察再到撰述成書，外部因素和社會風氣也很重要。魏晉南北朝時期是古代地理學發展的重要時期，很多有識之士都撰寫了地理學著作，西晉統一后荀綽撰寫了《九州志》，比他稍晚的樂資撰寫了《九州記》，又有東晉王隱《晉地道記》，北朝闞骃《十三州志》、無名氏所作《大魏諸州記》、陸恭之《后魏輿圖風土記》，南朝則有何承天、徐爰兩部《州郡志》、劉澄之《永初山水記》、吳均《十二州記》、顧野王《輿地志》等。

短短一二百年間，出現的地理學著作遠遠超過秦漢以來四百余年。什么原因呢？西晉末年五胡亂華以及后來南北朝并立，大大小小的割據政權或以大江大河為界，或以自然地理單元為限，互相對峙攻殺，強者研究如何克服山河之險滅人之國，弱者研究如何憑借地理條件抵擋外患，新王朝對剛剛吞并征服的地域，也要借助準確的地理數據進行編戶齊民，地理學前所未有地成為各方政權的顯學、剛需，所以相關著作才會如雨后春筍般出現。

北魏在這方面尤其突出。北魏勃興于代北，陸續攻滅了位于華北平原的后燕，位于關中和隴右的大夏，位于河西的諸涼政權，蠶食了南朝在山東半島的領土，最后與南朝在淮河流域進行長期拉鋸，每一次重大軍事勝利，都是對一種典型地理單元的突破。毫無疑問，北魏的知識分子是帶著勝利者姿態，去審視一個又一個新征服的平原、盆地、山地，這對地理學著作的撰述創作更是一個強刺激。

酈道元在記錄河流情況時便常流露出此種心態，例如其對淮河及相關支流的記錄。北魏與南朝對峙拉鋸主要集中在淮水流域，上游的義陽（今河南信陽）爭奪尤其激烈。酈道元擔任魯陽太守和東荊州時地近義陽，大約就在其前后去實地勘察過。《水經注》卷30《淮水》記載淮河支流浉水，便帶有鮮明的軍事意味，“昔常珍奇自懸瓠遣三千騎援義陽行事龐定光，屯于浉水者也。”又如此記述方位：“浉水東南流，歷金山北，山無樹木，峻峭層峙……，因倚陵嶺，周回三里，是郡昔所舊治城。”如此詳細，完全可以做為排兵布陣的參考。

漢中一帶也是北魏與南朝爭奪的重點，酈道元對那里的風土地貌充滿興趣，記錄過一段富有傳奇色彩的故事。卷20《漾水丹水》載，漢水的支流漾水流經西和縣，有一處塞峽，峽壁左山側有一個石穴，當地百姓說此洞可直通漢中郡下辨縣。卷34《江水二》又載，長江流經夷陵縣（今在湖北宜昌），岸邊山上也有一石穴，名叫“馬穿”，百姓經常見有一匹白馬從洞里爬出來找食吃，怪而逐之進洞，走了很遠，居然從千里之外的漢中鉆了出來。漢中人有丟了馬匹的，入洞尋找，也曾來到夷陵縣。西北和華中兩處山洞都能通往漢中，打通千余里空間，頗有“蟲洞”的即視感。酈道元曾去過十幾次夷陵，考察水文之余，對這些神奇的傳說也很是神往。想來這種心理，大約緣出南北雙方對漢中戰略要地的渴望與遐想，都希望有捷徑穿越令人生畏的秦嶺山脈。

值得一提的是，酈道元受北魏征服思想的浸染，內心深處大概有一個強烈的統一夢想。《水經注》所錄河流的范圍并不限于北魏，而是基于西漢帝國全盛時的版圖，將很多北魏版圖外的河湖溪澤及其人文風土、地形地貌都納入記述的范圍。比如西域，酈道元在記述黃河源頭時，發現有一條同樣源自昆侖山的新頭河（印度河），于是將這條遠在蔥嶺之西、西漢張騫也未曾到過的河也記入書中，并說“自河以西，天竺諸國，自是以南，皆為中國，人民殷富。”這種姿態與北魏諸帝并吞八荒、極目宇內的氣勢頗有關聯。

酈道元對海南島的記述則充滿了欣羨之情。酈道元沒有去過海南，《水經》也沒有記錄海南水系，但酈道元卻特地將之補全，并從西晉王范所著《交廣春秋》中摘錄一段文字：“周回二千馀里，徑度八百里。人民可十萬馀家，皆殊種異類，被發雕身，而女多姣好，白晳，長發美鬢。”身雖未履其境，而神游之、歷述之，可見酈道元不僅足行千里，更神游遠方。

三 熱心考察 奇趣情結

酈道元為人富有生活情調，實地考察時極有熱情，《水經注》以河流水文為綱，記錄了大量人文、地理、風俗、奇聞，文字并不枯躁，讀來頗有引人入勝之感。

例如，酈道元記錄今湖北長陽縣的長楊溪，稱該溪中有神魚，大的二尺、小的一尺，居民釣魚前必須先拜請神魚，說好要釣多少。如果所釣之數超了，便會驟起暴風、波浪翻涌、樹木摧折。

酈道元親自去過這里，北魏當年并未打下長陽縣境，大概是出使南朝路經此地，所以非常珍惜這一難得機會。他實地到長楊溪源頭察看，聽說此地終年有寒氣，便親自下到溪口感受，書中說：“余往觀之，其時四月中，去穴數丈，須臾寒栗，言至六月中，尤不可當。”一個充滿著好奇與熱情的旅行家形象躍然紙上。從中也可見酈道元相對科學嚴謹的態度，他并不急于驗證神魚傳說，而是追求與大自然的親密接觸，《水經注》之所以能傳世至今，頗賴于此。

北魏黃河屢屢泛濫，屢治而無效，自然是酈道元考察的重點。在陜縣（今河南三門峽陜州區）實地察看時，酈道元記錄了當地流傳已久的故事，說當年秦始皇鑄十二金人，秦滅后沉于陜縣河中。又說后趙石虎從關中拉走兩個，到此遇風浪，連船帶物全沉入河中，所以把河水弄得翻涌為禍。酈道元雖知黃河“懸水百余仞”是泥沙過多所致，但仍記錄其事，還煞有介事地考證了秦始皇十二金人的來龍去脈，從李斯為金人撰篆文銘文，到漢末董卓毀九存三，再到十六國時百姓怒推金人入黃河，脈絡分明，細節清晰，儼然一副“八卦大王”的做派，讀來令人忍俊不禁。

酈道元對山東的記錄尤其傾注感情。考察汶水、淄水時路經萊蕪縣（今濟南市萊蕪區），大概沿路多經山嶺，筆下對萊蕪山地著墨尤多，例如“林藿綿濛，崖壁相望，或傾岑阻徑，或回嚴絕谷。清風鳴條，山壑俱響……”，山路雖艱，在他筆下卻充滿了詩意。萊蕪孤山有一眼泉水，泉眼之旁有一石穴，進穴后高九尺、廣四五丈，鬼斧神工，不似人力所為，像是古圣人所鑿。為了渲染萊蕪的神秘，酈道元還引《列仙傳》故事，說古有一人鹿皮公，在萊蕪發現一眼神泉，便作懸閣梯道升到神泉的源頭，作祠屋、食芝草、飲神泉，在山頂上逍遙了七十多年，竟然修成長生不老之體。

酈道元性格剛烈，仕途不甚順暢，一生都在中下級官位上徘徊。然而，現實的不順并未影響他遍游各地、撰述文字，反而使他更能傾注激情，達到不凡造詣。后來，酈道元因得罪權貴，被派往關中安撫亂軍，結果被亂軍首領蕭寶夤害死，一代地理學宗師以此結局，不免令人嘆惋。

不過，酈道元死后不久，《水經注》便獲得青睞，一百余年后成為唐朝編纂《元和郡縣圖志》的重要參考，宋朝編纂規模更大的總志《太平寰宇記》仍大量采用《水經注》。不僅地理學者看重，文學家、詩人也非常喜愛這部奇書，蘇軾曾贊：“嗟我樂何深，水經亦屢讀。”明清考據學大興，《水經注》蘊藏的價值被極大地發掘，竟由此拓寬而成為專門的“酈學”，可見苦心人天不負，足為今人鏡鑒。