烏鴉湖畔的愛與遺憾

在加拿大往北再往北，有一個名叫烏鴉湖的地方。這里本是無人之地，經(jīng)過一群辛勞之人的開拓，生長出了一片小小的農(nóng)業(yè)社區(qū)，在散布的池塘、樹林和鐵軌中間，人們世代以耕種為生。這里是動物學家凱特·莫里森成長的地帶，也是她已多年未歸的故鄉(xiāng)。

凱特·莫里森是整個家族中唯一通過求學走出鄉(xiāng)村、扎根城市的人，在多倫多，她有穩(wěn)定的事業(yè)與感情，而烏鴉湖仿佛遙遠的陰影，那里埋藏著她苦澀的過去，她不愿輕易提起。但一封來自烏鴉湖的信，迫使她北上而歸，回到那片冰藍色的天空下，面對自己人生的原點：她的家，她的三兄妹，他們在一場死亡和一連串悲劇之后所做的抉擇。

在苛刻的生存條件中，兄妹四人不得不做出與其年齡不相匹配的事。有人付出，就意味著有人接受；有人犧牲，就意味著有人可能將終生背負懊悔和愧疚；有人放棄，就意味著有人要陷落于失落與遺憾。理解、誤解、恨、愛，復雜的情感在這個小小的家庭升起、延燒，灼痛本來天真的心，所有的傷疤和痛楚像一扇密室的門，將在凱特·莫里森返回烏鴉湖的那天，訇然打開。

與《小鎮(zhèn)索雷斯》及瑪麗·勞森的其他著作一樣，《烏鴉湖》依然發(fā)生在看似疏離與孤寂的遙遠北方，卻飽含強烈的情感濃度。因其嚴寒，所以人們彼此靠近，因其遙遠孤寂，所以人與人之間更加緊密；情感與人心在此激烈碰撞。“我所感興趣的是人與人之間的關(guān)系如何隨時間而發(fā)展”，瑪麗·勞森以其簡潔的文字、優(yōu)美的節(jié)奏、精致的結(jié)構(gòu)，滿懷慈悲地書寫一個關(guān)于家庭、關(guān)于情感、關(guān)于人性的故事。

大器晚成的天才作家

瑪麗·勞森堪稱大器晚成。她55歲才出版第一部小說《烏鴉湖》，但出乎意料的是，這部娓娓講述加拿大北方鄉(xiāng)村故事、筆法古典、看似不夠潮流的小說讓瑪麗·勞森這個“大齡新人”一舉成名，《紐約時報》將其選為年度之書，它在加拿大也創(chuàng)下霸榜75周的暢銷紀錄。有評論稱，在當時，通勤路上隨處可見捧讀瑪麗·勞森的讀者。

瑪麗·勞森的每部作品都落腳于加拿大北方那些遠離城市的寧靜角落，那些氣候嚴寒的農(nóng)業(yè)社區(qū)。沒人能比瑪麗·勞森更懂得北方的生活，那是她生于斯長于斯的地方。只有她可以簡潔幾筆就描繪出曠遠的風光，寥寥數(shù)言就勾畫出普通人平凡生活中的光芒與淚痕。她善于捕捉情感的豐富層次，對人心與世情刻畫細膩，往往令讀者觸動、落淚。

在瑪麗·勞森的筆下，冰原和嚴冬既殘酷也美麗，世世代代的人們在這里勞作繁衍，也在這里記取愛恨。這里有痛苦、傷害和罪孽，也有希望、治愈和救贖，瑪麗·勞森用天才的筆觸深入生活的本質(zhì)、人的內(nèi)心，寫出了人與人之間的悲喜層次，父母與子女、女人與男人之間的緊密與疏離。她對人類情感的準確洞察與刻畫，讓她的寫作超出了地理和時代的局限。

瑪麗·勞森的作品被翻譯成近30種語言，是英國圖書館被借閱次數(shù)最多的作家之一，影響力遍布全球。評論稱她“擁有講故事的天賦”，是一位大器晚成的“天才作家”，將她與愛麗絲·門羅、瑪格麗特·阿特伍德等著名作家相提并論。

“一部雄心勃勃的小說”

《烏鴉湖》作為瑪麗·勞森進入文壇的第一部作品，收獲了異乎尋常的成績。它入圍都柏林文學獎，在加拿大創(chuàng)下蟬聯(lián)暢銷榜75周的超長紀錄，被《紐約時報》《華盛頓郵報》《環(huán)球郵報》《星期日泰晤士報》列為年度書單，并入選《今日秀》讀書俱樂部選書。

《紐約時報》在評論中指出：“瑪麗·勞森用一個轉(zhuǎn)折將所有情節(jié)串聯(lián)在一起，探索的是階級及其頑固性、兄弟姐妹之間的對抗、童年經(jīng)歷對成年生活的影響、負罪感的復雜本質(zhì)，以及遭受厄運的人如何能夠保有堅韌的善。……瑪麗·勞森以一種冷靜的方式處理反省與暴力，這讓她成為一個值得閱讀的作家。”

《觀察家》稱贊《烏鴉湖》“洞察至深，情感敏銳”，認為瑪麗·勞森“以異常尖銳的方式呈現(xiàn)轉(zhuǎn)折與結(jié)局，發(fā)人深思”。《科克斯評論》在推薦這部小說時這樣評價道：“簡潔而真摯的敘述，傳遞出的卻是令人訝異的濃烈情感，幾乎是普魯斯特式的失落與遺憾。”

《每日郵報》強調(diào)瑪麗·勞森的語言高度：“瑪麗·勞森文筆優(yōu)雅，張弛有度，構(gòu)建了一段犧牲、情感疏離與家庭之愛的歷史，沒有任何虛假的音符。”《出版人周刊》則著重指出她的敘事本領(lǐng)，稱“瑪麗·勞森將對人物的飽滿刻畫與對土地風景的豐富描寫有力地結(jié)合在一起，她對節(jié)奏與時機的把握無可挑剔”，書寫了“一部充滿張力、引起共鳴的小說”。

《烏鴉湖》關(guān)注平凡生活中的情感細節(jié)，以關(guān)懷和慈悲，審視普通人的日常，凝視看似瑣碎的細節(jié)中，涌動著的愛意與善意。瑪麗·勞森關(guān)心的是人如何生存，關(guān)系如何存在，而最終，她愿意給故事一層溫情的光澤，給人們一份希望與歡欣。