欧美国产日韩一区二区三区_欧美日韩午夜_欧美网站一区二区_激情小说综合网

用戶登錄投稿

中國作家協會主管

《美文》2023年第6期|韓羽:消閑瑣記
來源:《美文》2023年第6期 | 韓 羽  2023年06月19日07:05

無處不“儒” 無處不“道”

“王子猷居山陰,夜大雪,眠覺,開室,命酌酒,四望皎然。因起彷徨,詠左思《招隱詩》。忽憶戴安道,時戴在剡。即便夜乘小舟就之。經宿方至,造門不前而返。人問其故,王曰:‘吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?’”(《世說新語》)

子猷,何許人也,王羲之子,王獻之兄。戴安道,即戴逵,畫家。

明人陳繼儒的評語:“古今二鈍漢,袁安閉門,子猷返棹。底是避寒,作許題目。”即是說明是怕冷,卻不明說,彎彎繞。

是耶?非耶?且戲為之“對號入座”。

“忽憶戴安道,時戴在剡。即便夜乘小舟就之”,再看《論語》:“有朋自遠方來,不亦樂乎?”將其顛個過兒:“去遠方訪友,不亦樂乎?”

“經宿方至,造門不前而返”,再看《老子》:“雞犬之聲相聞,民至老死不相往來?!?/p>

儒家,道家,全在這兒了。儒家熱腸,道家冷眼,一熱一冷,反復相因,這表明了在現實生活中誰都離不開“儒”,也離不開“道”。讀書人的活法是心熱時就“儒”,心冷時就“道”。

子猷返棹,“人問其故,王曰:‘吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴?’”他說的“興”,也就是《論語》中的“有朋自遠方來,不亦樂乎”的“樂”??墒牵扔小皝怼?,也就有“去”。有了“不亦樂乎?”也就有不“不亦樂乎”?《閱微草堂筆記》里有一扶乩故事,請仙降壇后,問:“弈竟無常勝法乎?”判曰:“無常勝法,而有常不負法,不弈則不負矣?!币赞闹畡儇摫戎笥阎凵?,則曰:不“聚”,則無“散”矣。既如此,相見真如不見,何必見戴。

“春秋”梢公唱“唐”詩

《楚昭公疏者下船》雜劇有梢公歌:

“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。”春秋時期的梢公唱起唐詩來了。豈料剛唱了兩句,瞅見了船艙里的老婆孩子,唱詞拐了彎兒:“也弗只是我里梢公、梢婆兩個,倒有五男二女團圓?!币粋€孩子要撒尿,把其他孩子也給帶累醒了,梢公又嘆聲唱道:“一個尿出子,六個弗得眠。”忽而如有所悟,大聲吆喝起來:“七個一齊尿出子,艎板底下好撐船!”即興生情,順水推舟“一撐撐到姑蘇城外寒山寺,”與唐詩又接上碴口了,“夜半鐘聲到客船”。

說來有趣,一位大學問家不是也說過“小遺于大海中,當不無小補”的么,與梢公的“七個一齊尿出子,艎板底下好撐船”可謂是“英雄所見略同”。

梢公唱唐詩,六經注我歟?我注六經歟?一個“尿”字,一掃詩中的孤寂羈旅之愁,而為風趣詼諧歡歡樂樂。閑愁也罷,忙愁也罷,遇上刀槍不入的梢公,算是玩兒不轉了。

由梢公想起了姚燧的另一首曲子:“貴妃親擎硯,力士與脫靴,御調羹就餐不謝。醉模糊,將嚇蠻書便寫,寫著甚,‘楊柳岸曉風殘月’?!?/p>

唐朝的李白大筆一揮寫起宋朝的柳永的詞來了。我每讀一次,總要笑一次,卻不知笑誰,又覺得任誰都好笑。終于明白了,最好笑的應是我自己,人家本是寫了逗你玩兒哩,你竟當真了,讀什么就相信什么,傻帽兒了。可是不相信呢,豈不是沒了意思了。

“窯變”

燒制陶瓷,因坯體所涂不同釉漿互相滲透,燒出的成品,往往呈現出與原來設想的花紋與顏色大異其趣的另種樣式,此謂之“窯變”。

作家寫文、詩人寫詩,偶爾亦會出現“窯變”。

《隨園詩話》“淮寧詩人黃浩浩《秋柳》云:‘小驛孤城風一笛,斷橋流水路三叉。’余曰:‘佳則佳矣,惜其似梅花詩。’有某公《詠梅》云:‘五尺短墻低有月,一村流水寂無人。’或笑曰:‘此似偷兒詩。’”

同是一句話,詩作者是一個意思,讀詩者又是另一個意思,究其緣由,實難言之。大略是,從主觀上講,世上事本就多有貌同而心異,理一而事分者。于是出現了各式各樣的可遇而不可求的“創造性的誤讀”。

寫《隨園詩話》的袁枚,廣采游心駭耳之事,寫了一本《子不語》。該書中有《鬼送湯圓》:王生病,“眾鬼闐門塞屋,日掩天光,夜蔽燈火,或坐或立,或言或笑,聚集十余日。家中持經放焰口,毫無效驗。一女鬼呼曰:‘汝家該延老僧宏道來,我輩便去?!缙溲?,往請宏道。甫到門,眾鬼轟然散矣,病亦漸安。袁子曰:同是念經、放焰口,而有驗有不驗,此之謂有治人,無治法也?!?/p>

袁枚的這個故事,亦頗類似“窯變”?!熬涌善垡云浞健?,君子讀之則可;如以人心多變揣度之,恐將疑而謂為:女鬼莫非老僧宏道的“托兒”乎?

及讀《浪跡叢談》,方知此類“窯變”并非絕無僅有,“說古人詩有吹毛求疵者,雖未免刻謔,亦頗有理趣,如‘盡日覓不得,有時還自來?!炐菀捑湓娨玻蛞詾槭鞘ж堅??!艚探庹Z應傾國,任是無情亦動人?!_隱詠牡丹句也,或以為是畫美人詩。”“‘秦地關河一百二,漢家離宮三十六。’駱賓王詠古句也,或以為是算博士詩。‘每日更忙須一到,夜深還自點燈來。’程師孟詠所筑堂句也,或以為是登廁詩。”

“每日更忙須一到,夜深還自點燈來。”令人莞爾,如問一老讀者此是何詩。想當然耳,是登廁詩。何哉,有一民謠:“孩童時,憋不住尿,憋不住話。青年時,憋得住尿,憋不住話。到了中年,憋得住尿,也憋得住話。到了老年,憋得住話,憋不住尿。”似此,能不“夜深還自點燈來”乎。

為《續說》再續一說

尤侗《艮齋續說》:“哥舒翰一蕃將耳,甫(杜甫)投贈二十韻。譽之不容口。至云今代麒麟閣,何人第一功。及潼關之敗,又云慎勿學哥舒,前后矛盾若此?!闭f難聽些,就是自己打自己耳光。

哥舒翰早時為牙將,吐蕃來侵,大敗吐蕃,筑神威軍堡壘,吐蕃不敢再犯青海。后為隴右、河西節度使。

《唐詩三百首》有《哥舒歌》:“北斗七星高,哥舒夜帶刀。至今窺牧馬,不敢過臨洮?!痹娮髡摺拔鞅扇恕保斒沁h方邊鄙的人感念而發,可見哥舒翰在群眾中口碑載道。

更有意思的是,專談鬼狐的《閱微草堂筆記》中有一記載:“董文恪公未第時,館于空宅,云常見怪異。公不信,夜篝燈以待。三更后,陰風颯然,庭戶自啟,有似人非人數輩,雜遝擁入。見公大駭曰:‘此屋有鬼!’皆狼狽奔出。”

故城賈漢恒,時從公受經,因舉《太平廣記》載:“野叉欲啖哥舒翰妾尸。翰方眠側,野叉相語曰:‘貴人在此,奈何?’翰自念呼我為貴人,擊之當無害,遂起擊之。野叉逃散。鬼、貴音近,或鬼呼先生為貴人,先生聽未審也。公笑曰:‘其然。’”

不僅百姓感之念之,連野叉也敬之避之,可想見哥舒翰其人。“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”的杜甫與之聲應氣求,“投贈二十韻”以譽之,不亦情理中事乎。

哥舒翰守潼關,為乾祐所敗,不為無因。楊國忠暗中使絆,唐玄宗遙控掣肘,致使手足無措,指揮失當。當然身為主帥,兵敗降敵,罪實難逭?!叭ツ赇P破,妻子隔絕久”的國難家仇切膚之痛的杜甫,對朝廷的昏庸腐敗給人民帶來的災難動之以筆:“請囑防關將,慎勿學哥舒”為民請命,更是情理中事。

謂為“前后矛盾”,實則前后矛盾的是哥舒翰。是哥舒翰先貞而后黷。而杜甫只是當贊則贊之,當斥則斥之。詩即是史,是盡史筆之責。

本以“前后矛盾”貶杜,反而彰顯出杜詩之誠之真,毀之轉成譽之,大出論者之逆料,蓋黑的白不了、白的黑不了也。

韓羽,1931年生,山東聊城人。原中國美術家協會理事,現為河北省美術家協會名譽主席。出版有《韓羽畫集》《韓羽文集》。漫畫、國畫、書法、插圖分別編入《中國現代美術全集》。獲中國漫畫金猴獎成就獎、首屆魯迅文學獎。