晚唐五代筆記小說中杜撰了許多關于杜甫的故事，諸如康水采文、“飯顆山”之譏、“牛肉白酒”說等等，其中“鉤簾欲殺”是所有故事中較為離奇的一則。其他杜撰的杜甫故事大都可以從杜詩中尋找到淵源，而“鉤簾欲殺”的來源學界尚未有人指出，有鑒于此，今試對這一問題略陳管見。

嚴武欲殺杜甫之事，最早可以追溯到中唐李肇的《唐國史補》，其曰：

嚴武少以強俊知名，蜀中坐衙，杜甫袒跣登其機案，武愛其才，終不害。然與章彝素善，再入蜀，談笑殺之。及卒，母喜曰：“而今而后，吾知免官婢矣。”

這個故事記述得頗為簡略，然而其中已經提到杜甫與嚴武的潛在沖突，嚴武欲殺杜甫故事已具雛形。還應指出的是，后世關于嚴、杜的故事中，往往都有嚴武之母的身影，我們在《唐國史補》中同樣也能看到嚴母的言辭，不過其兒子去世，不哀反喜，如此違背人之常情的反應著實令人感到詫異，這顯然是為了強調嚴武的性格暴猛，易招禍端。《唐國史補》中的這個故事，后來被晚唐范攄《云溪友議》吸收，情節更加豐富充實，該書卷上《嚴黃門》條曰：

武年二十三，為給事、黃門侍郎。明年，擁旄西蜀，累于飲筵，對客騁其筆札。杜甫拾遺乘醉而言曰：“不謂嚴挺之有此兒也!”武恚目久之，曰：“杜審言孫子，擬捋虎須？”合座皆笑，以彌縫之。武曰：“與公等飲饌謀歡，何至于祖考耶？”房太尉琯亦微有所忤，憂怖成疾。武母恐害賢良，遂以小舟送甫下峽，母則可謂賢也。然二公幾不免于虎口矣！李太白為《蜀道難》，乃為房、杜之危也……支屬刺史章彝，因小瑕，武遂棒殺。

《唐國史補》《云溪友議》關于嚴、杜關系的故事，后來又被新、舊《唐書》杜甫本傳吸收和采信。《舊唐書·杜甫傳》曰：

武與甫世舊，待遇甚隆。甫性褊躁，無器度，恃恩放恣。嘗憑醉登武之床，瞪視武曰：嚴挺之乃有此兒! 武雖急暴，不以為忤。甫于成都浣花里種竹植樹，結廬枕江，縱酒嘯詠，與田畯野老相狎蕩，無拘檢。嚴武過之，有時不冠，其傲誕如此!

《新唐書·杜甫傳》曰：

武以世舊，待甫甚善，親入其家。甫見之，或時不巾，而性褊躁傲誕，嘗醉登武床，瞪視曰：嚴挺之乃有此兒! 武亦暴猛，外若不為忤，中銜之。一日欲殺甫及梓州刺史章彝，集吏于門。武將出，冠鉤于簾三，左右白其母，奔救得止，獨殺彝。

通過比較可以發現，《新唐書·杜甫傳》在《云溪友議》的基礎上又添加了“武將出，冠鉤于簾三”這樣的細節，后人遂將此事命名為“鉤簾欲殺”，錢謙益《錢注杜詩》曰：“‘鉤簾欲殺’之語最為誣罔，不知宋子京《新書》何以載之本傳？”

在考察“鉤簾欲殺”故事的來源之前，還需要對晚唐五代小說杜撰杜甫故事的慣常思路先作些了解。晚唐孟啟《本事詩·高逸第三》載李白《戲贈杜甫》詩曰：“飯顆山頭逢杜甫，頭戴笠子日卓午。借問何來太瘦生，總為從前作詩苦。”這就是所謂的“飯顆山”之譏。經考察后發現，詩中“太瘦生”“作詩苦”之語，當來源于杜甫《暮登四安寺鐘樓寄裴十迪》“知君苦思緣詩瘦”，杜撰者是將杜甫贈裴迪之詩改易為李白贈杜甫之作。此外，鄭處誨《明皇雜錄》記載了關于杜甫死因的“牛肉白酒”說：

杜甫后漂寓湘潭間，旅于衡州耒陽縣，頗為令長所厭。甫投詩于宰，宰遂致牛炙白酒以遺，甫飲過多，一夕而卒，集中猶有《贈聶耒陽》詩也。

此說亦為兩唐書《杜甫傳》所采納，并在后世產生了廣泛影響。然經考察后發現，《明皇雜錄》中的這則故事，乃是直接來自一首杜詩：《聶耒陽以仆阻水，書致酒肉，療饑荒江，詩得代懷，興盡本韻，至縣呈聶令。陸路去方田驛四十里，舟行一日，時屬江漲，泊于方田》。這首詩的題目很長，其中時間、地點、人物、情節俱備，信息量非常豐富，于是好事者便直接據此編造出“牛肉白酒”的故事。同樣地，《云溪友議》所載杜甫醉酒傲慢嚴武之事亦來自杜詩。杜甫《將適吳楚留別章使君留后兼幕府諸公》詩中有“常恐性坦率，失身為杯酒”之句，當是杜撰嚴武欲殺杜甫故事的重要參考依據。另外，嚴武《寄題杜二錦江野亭》詩中亦有“莫倚善題《鸚鵡賦》，何須不著鵕鸃冠”之句，其中提到的《鸚鵡賦》暗含了黃祖殺禰衡之典，也容易成為杜撰者附會嚴杜關系的材料。還有杜甫《嚴公仲夏枉駕草堂兼攜酒饌得寒字》曰：“非關使者征求急，自識將軍禮數寬。”詩中提到嚴武待之以禮，頗為寬容，其中蘊含的潛臺詞亦頗容易令人產生聯想。而《云溪友議》中之所以出現嚴武之母救護杜甫的情節，恐怕亦和杜詩有關。永泰元年（765），杜甫在峽中所作《哭嚴仆射歸櫬》云：“素幔隨流水，歸舟返舊京。老親如宿昔，部曲異平生。”又《奉贈蕭十二使君》“聯翩匍匐禮，意氣死生親”二句后自注曰：“嚴公沒后，老母在堂。”這些地方均提到了嚴武之母，杜撰者讀到之后生發聯想，遂編造出嚴母以小舟送杜甫下峽之事。因此嚴、杜故事中出現的嚴武母親形象，亦當是來源于杜詩。

總之，通過上述這些事例可以發現一個規律：晚唐五代筆記小說中的杜甫故事均非憑空捏造、向壁虛構，而是皆有依據，其依據皆是杜詩本身。因為杜詩具有超強的紀實性，杜撰者遂將目光聚焦于杜集，努力在其中尋找可以用來編造故事的線索和材料，所以晚唐五代杜甫故事中常常閃動著杜詩的影子。若明乎此，按照杜撰者的邏輯，《新唐書·杜甫傳》中“鉤簾欲殺”這一細節，其來源亦應是杜詩才對。順著這個思路去搜檢杜集，于杜甫酬贈嚴武的二十余首詩歌中發現，《嚴鄭公階下新松得沾字》一詩值得引起關注，詩曰：

弱質豈自負，移根方爾瞻。細聲侵玉帳，疏翠近珠簾。未見紫煙集，虛蒙清露沾。何當一百丈，欹蓋擁高檐。

竊以為詩中“細聲侵玉帳，疏翠近珠簾”二句極有可能是“鉤簾欲殺”故事的真正來源。因為詩中提到了嚴武的玉帳和珠簾，且有“疏翠”靠近珠簾，“疏翠”容易被理解成冠冕上懸掛的裝飾物，當其靠近珠簾時二者容易糾結纏繞在一起，不好解開，于是嚴武“冠鉤于簾三”的故事就這樣被杜撰出來了。其實這兩句杜詩乃是詠嚴武階下之松樹，靠近珠簾的“疏翠”是松而非人，將其理解為戴著冠冕的嚴武實在是錯得離譜。雖然這種不著邊際的附會顯得驢唇不對馬嘴，但晚唐五代筆記小說中的杜撰常常就是如此荒唐，張冠李戴、移花接木正是他們最為慣常的手法，因此這種做法雖顯得荒誕無理，卻恰好符合杜撰者的邏輯思路和認知水平。而“鉤簾欲殺”的真正來源之所以不易被人發現，恐怕也正是因為對杜詩如此荒誕的理解大大超出了常人的想象。

總之，新、舊唐書《杜甫傳》作為正史雖然產生了巨大影響，然其史料中卻摻雜了許多小說成分，而這些小說的素材又大都取自杜詩本身。“鉤簾欲殺”故事雖僅見于《新唐書·杜甫傳》，卻極有可能是源于當時流傳的小說，杜撰的素材同樣也是取自杜詩，只是令人不易察覺而已。茲試作大膽猜測如上，亦不敢自是，敬請海內方家批評指正。

（作者：孫微，系山東大學儒學高等研究院教授）