最近《天下長河》熱播，盡管對這部標榜為歷史正劇的電視連續劇，包括筆者在內的很多人都發現了一些不符合史實之處，但不可否認的是，這部劇確實是近年來歷史劇的精品之作。尤其考慮到它的題材涉及到跟中國古代民生息息相關的、但在文藝作品中很少得到表現的治河工程，就更加難能可貴了。

《天下長河》中的主要人物，除了康熙、索額圖、明珠等君相外，還有治河能臣靳輔和陳潢。對這兩位，讀過二月河先生的長篇小說《康熙大帝》的朋友想必不會陌生。那么，排除小說和影視劇中演繹的成分，歷史上真實的他們又是怎樣的人物呢？

一、康熙：君臣知遇是必然

明末戰亂，河道廢弛。據史料記載，從康熙元年到康熙十五年，黃河每四五個月就泛濫一次，給兩岸人民帶來了巨大的痛苦。所以，就像電視劇所演的那樣，康熙帝將三藩、漕運、河工“書而懸之宮中柱上”，考慮到漕運的通暢亦與河工息息相關，那么在康熙帝心中，治水幾乎占了三分之二的位置。

因此，康熙和靳輔的君臣知遇，就成了歷史的必然。

清嘉道年間的名臣趙慎畛在筆記《榆巢雜識》中對靳輔有過一段短暫而真實的記錄：“靳文襄輔（靳輔的謚號文襄），其先濟南歷城人，后為遼陽人，由編修歷兵部尚書、總督河道。”康熙年間，北運河口東從宿遷到皂河，黃河一旦漲水，經常禍及數百里。靳輔“于皂河迤東挑河二十里，又以山東汶、泗、沂、泇（均為河水名）諸水暴漲，漂溺宿、桃、青、山、安、沐、海七州縣民田無算”，而且嚴重影響到漕運，于是“考開中河三百里，殺黃河之勢，殺七邑之災，漕艘安渡”，立下了不朽的功勛。這段筆記中也提到了陳潢，“字天一，錢塘人，佐文襄經理河干，殫竭智能，以治河功給僉事職銜”。

《天下長河》中，一開場靳輔因為黃河決口被捕入獄，被鎖拿到京，拉到黃河邊問斬，多虧康熙慧眼識人，在法場上將他赦免之事，純屬虛構。但靳輔一生功業，有賴康熙護持，卻實有其事。

靳輔所采取的治河策略主要是明代治河專家潘季馴的“束水攻沙”之法。古人崇拜祖先，總認為“祖制不可改”，所以后世治水免不了要向大禹學習，多用疏浚，而“束水攻沙”理論則因地制宜、因時制宜地化“疏”為“束”，引起了很多不肯實地考察，只一味從古書里找辦法的守舊派的不滿，所以阻力重重。

更加要命的，是反對靳輔最力者，大都不是什么奸臣，而是歷史上大名鼎鼎的忠臣和能臣。

陳康祺在《郎潛紀聞三筆》中就把“圍攻”靳輔的主要大臣挨個數落了一遍，“文襄公靳輔，任河事最久，其受人傾軋亦最多”。康熙二十四年，皇上念及高郵、寶應諸州縣湖水泛溢，民田被淹，就把安徽按察使于成龍和靳輔召到京師商議，于成龍力主開浚海口故道，而靳輔則主張筑長堤束水。

康熙年間有兩個于成龍，都是以廉政出名的能臣，《天下長河》里的于振甲基本上是“小于”（字振甲）為主，雜以“老于”（字北溟）。“老于”外號“于青菜”，是說他從來不貪污國家半文錢，純靠官俸養家，搞得每天只能吃青菜充饑。《漫游小鈔》中記一事：他當羅城縣令時，縣衙就用一間平房，用墻隔成兩半，前半邊辦公，后半邊住宿，買不起桌子，就用土堆了一個公案。跟他一起的仆人生了病，無常鬼來勾魂時，被于成龍撞上了，于成龍說我這兒就剩下一個辦事的，你給勾了去，我這一縣的公事怎么辦？那鬼嚇唬他說你要不服親自跟我到陰曹地府走一趟。于成龍說去就去誰怕誰！“一路茫昧昏暗，比至一處，見城闕巍峨，府署雄壯”，于成龍要往里面走，那鬼說你先等一會兒，然后自己進了去，片刻出來，說地藏菩薩給于大人面子，下令取消勾走你仆人之事。那鬼將于成龍帶回家，說我帶你地府半日游，你是不是該給點兒謝禮？于成龍說我是清官，要錢沒有，只有一件舊葛袍相贈。自古官員正直清廉到一定份兒上，玉皇大帝也拿他沒轍，那鬼只好悻悻而去……

這樣的清官，跟海瑞一樣，在官場上注定是遭到排擠的，所以也難免添了些倔強之氣——“小于”也是如此，于是，他跟靳輔發生了很大的爭執，并由此分成了兩派：“時大學士九卿從公議，而通參成其范、給事中王又旦、御史錢玨，均是成龍（以于成龍的意見為正確）。”康熙一時拿不定，乃命尚書薩穆哈等去高郵、寶應勘視，回來時奏稱：于成龍的意見不切實際。這時名臣湯斌以巡撫入為尚書，卻贊同于成龍的意見，康熙沒辦法，“卒以廷臣異議，命侍郎孫在豐往董其役，未嘗專從公策也”。此后在康熙二十六年，又因為治水之事，爆發了靳輔和于成龍兩派的爭執，“公仍主筑堤減水之說。時成龍撫直隸，上以輔疏示詢，成龍仍言下河宜開，重堤不宜筑”。

二、陳潢：奇人奇遇奇功業

康熙二十七年正月，御史郭琇彈劾靳輔“糜費帑金，攘奪民田，橫取米麥越境貨賣”。這是靳輔在官場中遇到的一次大挑戰。

郭琇在康熙年間“直聲震天下”。《棲霞閣野乘》上記載，他早年擔任吳江縣令時，有貪腐行為，后來湯斌當江蘇巡撫，當面斥責他，郭琇倒也坦蕩，說自古上梁不正下梁歪，“向來上官要錢，卑職無措，只得取之于民，今大人如能一清如水，卑職何敢貪耶？”等于把球踢回給了湯斌。問題是湯斌真的是個一清如水的大清官，郭琇也說到做到，回到縣衙后用水把公堂清洗了一遍，從此“大改前輒”，成為一個清正廉明的好官。

此人錢是不貪一文了，卻貪名，每次彈劾大臣都要搞得驚天動地，有表演之嫌。他對靳輔的彈劾，歸根結底都是一些查無實據的“罪狀”，尤其河工，花錢、侵田都是難免的事情，若錙銖必較，就沒法辦事了。偏偏這時“科臣劉楷、臺臣陸修祖，復交章劾之，（慕）天顏、（孫）在豐，亦疏論公屯田累民，及阻撓下河開浚事”。靳輔只好一一辯駁，最后康熙考慮全局，“卒允九卿議，停筑重堤，革公職”，但是“又命學士凱音布、侍衛馬布、尚書張玉書、圖納等先后往勘”。他們考察回來，都稱贊靳輔治河的功勞。據《熙朝新語》記載，康熙帝對大學士們說：“近來議論靳輔者甚多，靳輔為總河多年，挑河筑堤，漕運并未遲誤，謂之毫無效力不可，但屯田下河之事，亦難逃罪，即欲置之重典，亦須留七八年，朕曾閱《河防一覽》，于治河洞悉，凡事皆慮永久。”從康熙皇帝的話語中不難看出，部分朝臣對靳輔的治河功績是全盤否定的，多虧康熙帝這番言辭，對靳輔趕盡殺絕的朝議才漸漸休止。

可惜，陳潢沒有熬過這場爭端，就在這一年病逝于北京。

就像《天下長河》中演繹的那樣，陳潢是中國歷史上不世出的治河奇才，可惜留下來的關于他的史料實在是太少了。據《熙朝新語》記載，他與靳輔的結識經過非常傳奇：“靳文襄公過邯鄲呂祖祠見壁有題詩云：‘富貴榮華五十秋，縱然一夢也風流。而今落拓邯鄲道，要與先生借枕頭。’”上面的墨跡還沒有干，靳輔大奇，一路追趕，總算將他追上，“一見遂為知己”。陳潢“明鉤戈之法，復精奇門步算，凡河防得失變態，并有先見，一時治河諸員以師事之”。康熙二十三年五月，康熙皇帝南巡時，問靳輔：“爾必有博通古今之人輔爾！”靳輔說：“通曉政事有一人，即陳潢，凡臣所經營，皆潢之計議。”還說：“臣垂老多病，萬一即填溝壑或臥病不能馳驅，則繼臣司河者，仍必得陳潢在幕佐之，庶不歧誤。”于是康熙召見了陳潢，“特賜參議銜，以幕友邀恩，遽應四品官服”。時人評價為“奇人有奇遇也”。

陳潢為治河奔走四方，立下了赫赫功勛，他繼承了前人“筑堤束水，以水攻沙”的思想，大量建筑減水壩，開挖引河，一邊分流殺勢以應對洪峰，一邊合流攻沙用以防洪。他發明了測定水流量的方法，“以測土方之法，移而測水”，將束水攻沙提高到一個新的水平。“其后兩河既奠。”吳振棫撰《養吉齋叢錄》中記載：“先于安東近湖地試民屯墾有效，因力贊文襄開屯收息，以業兩河游食貧民，補歷年糜帑，兼備此后防河經費。”這本來是一項有利民生，并能解決河防開支的壯舉，但因為“辟土漸廣，占利私懇者多”，才導致郭琇等人抓住把柄，將他和靳輔彈劾。

在巨大的精神壓力面前，在多年河工中奔波不已，疲憊不堪的陳潢終于一瞑不視。

三、靳輔：臨死舉薦于成龍

康熙帝畢竟是杰出的政治家，他非常清楚靳輔治河方法的正確性，只過了一年，康熙二十八年正月，“上南巡閱河”，特地把靳輔召來一起，“上親見堤工河道”，極有成效，就公開表彰靳輔“實心任事，勞績昭然”，將他官復原職。

而靳輔復官后所做的一件要事，便是替陳潢鳴不平。在多年一起為治河奮戰的日日夜夜中，兩個人已經超越了官員與幕僚的關系，結下了深厚的友情，對陳潢的死，他痛心不已，“文襄再起，以義友竭忠，疏陳于朝”。在疏中他坦然地說，我治水的方法，“如堤翟壩，塞清口潭，改南運于太平壩，疏皂河，辟中河，其議悉自（陳）潢發之”，表示自己“不敢冒功罔上，以負死友”。

康熙三十一年，靳輔復任河督，但不久之后就因勞累過度病逝。據《榆巢雜識》記載，靳輔去世前向康熙上疏推薦的河督繼任者，讓所有人大吃一驚，居然是在治河方面多次和他發生抵觸的于成龍。在靳輔看來，自己已經將河道工程基本完工了，接下來最需要的是找一個穩健扎實、廉潔無私的人“守成”，于是想到了于成龍，認為他“審量經營之處，頗具苦心”。于是康熙聽了他的舉薦，讓于成龍“繼為河道總督”。時人都稱贊：“文襄之虛心讓善，殊有古大臣風。”

轉過年，康熙召見河督于成龍和另一位曾經參與過河工的大臣董訥，當面責備他們對靳輔的排擠，并對大學士說：“于成龍和董訥都曾經向我告狀，說靳輔治河，河岸上沒有見到為了固土而栽種的樹木，直到我南巡，看到河岸上遍栽柳樹，指給他們，他們才無言以對。當時九卿都說靳輔當從重治罪，甚至有人要置他于死地，假如我真按照這些人說的做了，豈不是天大的冤案？！”于成龍和董訥“皆叩首”，表示認錯和悔過。不過，于成龍和董訥都算是風骨和操守俱佳的能臣，所以康熙帝也沒有過分追究。趙慎畛不禁在筆記中發出這樣的感慨：“以圣祖之明，公之忠勤結主知，而湯文正、于襄勤、郭總憲諸公又皆公忠耆碩，非有一豪妨賢害正之心，而時會所遭，乃至千挫百折，含尤忍詬，幾幾喪生平之實望，而是非功罪，后人亦莫可與明，益嘆功名之地之不易處也。”翻譯過來，就是說發生爭執的雙方，都并非為了一己私利，而爭執的結果卻險些使治河大業毀于一旦，只能讓后人感慨做事的艱難了……

“夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜游，良有以也。”《天下長河》結尾的歌曲，改編自李白的《春夜宴桃李園序》，明顯是感慨人生苦短，不如及時行樂的詞句，畫面上卻是靳輔和陳潢為了治河大業而忍辱含垢、櫛風沐雨，形成了強烈的反差——一面認識到現實終究無法逃避的虛幻，一面又用堅韌不拔的奮斗來反抗這種虛幻，古老的中華民族能夠繁衍生息至今，真是多虧了這樣一批鐵脊梁。