1992年11月17日，作家路遙在西安逝世，年僅42歲。路遙曾任《陜西文藝》（今為《延河》）編輯，創作發表了中篇小說《驚心動魄的一幕》《人生》以及百萬字長篇巨著《平凡的世界》，1991年，他憑借《平凡的世界》獲茅盾文學獎。

在路遙逝世30周年之際， 11月16日，“紀念路遙逝世30周年全國學術研討會暨《路遙畫傳》首發式”在路遙的母校延安大學舉行。在此次學術研討會上，學者白描進行視頻發言，本文即白描的發言文案。

——編者按

路遙

路遙研究早已成為熱門，從普通讀者，到文學評論家、教授 、博士生、碩士生，許多人都在研究路遙，做路遙的文章。

這是好事。一個熱愛人民， 熱愛土地的優秀作家，以自己誠實的勞動，實現了高貴的藝術夢想，創造了具有經典氣質的優秀作品，從而受到廣大讀者和專業人士的關注和愛戴，是很自然的事情。

關于路遙研究，在這里我想說兩點一直藏在心里的感覺：第一個感覺是遺憾，第二個感覺是欠缺 。

1985年春 （左起依次）白描、路遙、賈平凹、和谷

先說遺憾。

路遙作品對生活的熱愛，對他筆下普通勞動者的謳歌和贊美，他的作品對青年人的勵志作用，讀者和評論家已經談的很多了，有人還整理出《平凡的世界》里十條、二十條勵志格言，比如：

“人的生命力，是在痛苦的熬煎中強大起來的。”

“因為你能痛苦，就說明你對生活還抱有希望。”

“如果生活需要你忍受痛苦，你一定要咬緊牙關堅持下去。”

對路遙作品的認識，用現今流行的話語表述，就是滿滿的正能量。這種普遍流行的認識，忽視了路遙對生活不妥協的抗爭意識，忽視了他作品的批判力量。在新時期作家中，路遙是最早也是最清醒強調以人為本和人的個體價值的一位作家。當我們許多作家還在企圖用自己的作品去闡釋某種政治方向是否正確，去印證某種政策好不好的時候，路遙作品的旨歸卻指向人。人的命運，人的價值，人的尊嚴。在為大時代的壯闊波瀾畫像中，路遙關注的焦點始終是蕓蕓眾生，是眾生中的這一個和那一個，哪怕他是草根，是被社會邊緣化了的人物。路遙從托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、雨果、盧梭、歌德、巴爾扎克、契科夫、肖洛霍夫等經典作家身上繼承的人道情懷、悲憫意識、批判精神，給路遙的創作打上了深深的烙印。如果看不見《人生》《在苦難的日子里》《黃葉在秋風中飄落》，包括《平凡的世界》里的人道本色和批判鋒芒，那就不算是真正理解路遙，不算真正理解路遙作品。然而遺憾的是，在某種現實需要的影響下，我們忽視了這一點，把路遙作品深沉博大的人性人文蘊涵遮蔽了，把路遙的批判意識淡化了，把蒼鷹看成了夜鶯，讓路遙成為某種泛政治化宣傳需要的觀念符號。

1985年秋攝于陜北毛烏素沙漠 （左起依次）子頁、白描、賈平凹 路遙、京夫、陳忠實

再說欠缺。

路遙研究的點很多，有研究路遙現實主義創作風格的，有研究路遙作品給新時期文學貢獻的，有研究路遙筆下人物的，有研究作家生平經歷、寫作習慣、興趣愛好的，但很少有人研究路遙的人格構成，研究他復雜而豐富的人格多面性。路遙的出身、成長經歷；他早先所接受的苦難的生存教育，他后來接受的正規的精英教育；他少年的成長記憶和后來進入社會的另一種閱歷，黃土溝坡留在他身上的胎記和都市文明給他身上的著色，陜北農民的基因和現代知識分子意趣的相互雜糅，野性和理性集于一身的性格氣質……

這一切，讓路遙成為一個極為復雜、具有多重性格的男人，成為一名具有深邃思想和濃烈情感的作家。這一點，至今尚未有人做深入解讀，多彩路遙在他們眼里變為單色路遙。路遙在延川中學讀書時曾贏得摔跤比賽冠軍，我寫路遙的一篇文章，題目就叫《歌唱的跤手》。他與命運摔跤，與社會摔跤，與阻礙他前行的一切對手摔跤，同時也與自己摔跤，他一個人同時充當兩種角色，紅方和藍方，兩個截然不同的路遙經常在他內心糾纏、撕斗。這兩個路遙，展現出一種人格奇觀，抵牾又依附，排斥又融合，矛盾又統一。比如，他的自尊與自卑，堅強與脆弱，高傲與謙卑，狂放與內斂，大方與羞澀，多情與無情，放任與自律，敏銳與木訥，厚道與狡黠 ，利己與利他，好攻擊又懂退讓，既趨新又戀舊，重友情又常傷友情，重精神追求也講究物質享受，熱愛生命又常常作賤生命，等等。這一切，構成了一個現實生活中的路遙，一個血肉之軀的路遙，一個多棱面的路遙，而很多人看到的，是鏡子中的路遙，是紙面路遙。作為普通讀者，心目中的路遙是什么樣子盡可以由他們想象，但作為專業人士研究路遙，不進入他的人格深層，路遙提供給中國當代文學的經驗和價值，就會大打折扣。

一個作家的創作個性與風格氣質，與其人格緊密相關；作家成就的大小，與作家的文學功底有關，與才情有關，與勤奮程度有關；但最終的決定因素是作家的人格，人格決定了作品的基本面貌。沒有肖洛霍夫的人格糾結，就不會有格里高利這個藝術形象；沒有路遙的人格糾結，就不會有高家林。

我希望，在路遙研究中，最好能補上路遙人格研究這一選項。

白 描

2022年11月16日于涇陽賓館

作者簡介：白描，作家、教授、文學教育家、書法家、玉文化學者。曾任魯迅文學院常務副院長 ，中國玉文化研究會副會長兼玉雕專業委員會會長。現任中國玉文化研究會佛造像專業委員會會長。兼任中國傳媒大學、對外經貿大學、延安大學等高校客座教授，陜西師范大學人文社會科學高等研究院駐院作家。作品曾獲全國優秀報告文學獎，并多次獲得十月文學獎、人民文學獎、大地文學獎、陜西“五個一工程獎”等獎項。著有《天下第一渠》《蒼涼青春》《荒原情鏈》《秘境》《人獸》《恩怨》《被上帝咬過的蘋果》《人狗石頭》《飛鳳家》《筆架山上的丹陽（五卷本）》等作品。文學論著有《論路遙的小說創作》《作家素質論》等。出版《課石山房墨存——白描書法作品集》。