很多年前，南疆對(duì)我而言只是個(gè)模糊的概念。塔里木盆地、塔克拉瑪干沙漠，神秘的樓蘭、喀什、和田以及悠悠塔里木河，在我腦海里都只是虛無(wú)的地名。盡管與老家是南疆的同事有過(guò)對(duì)話，我對(duì)南疆的了解也只停留在距離遙遠(yuǎn)和與現(xiàn)代文明有不小的差距，總有一種時(shí)空錯(cuò)亂的感覺(jué)。我的南疆同事們每每說(shuō)起他們的家鄉(xiāng)，總是滔滔不絕，說(shuō)那里的瓜果、毛驢車(chē)、傳奇故事、喀什的巴扎、艾提尕爾廣場(chǎng)上的薩瑪舞，但無(wú)論如何，他們所有的講述都傳遞出一個(gè)信息，那就是貧窮，還有他們每回一次家鄉(xiāng)時(shí)旅途的艱辛，這反而讓我對(duì)那片土地產(chǎn)生了深沉的向往。

既然我對(duì)南疆尚沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的認(rèn)識(shí)，那就更別提“刀郎文化”的發(fā)源地麥蓋提了。之前我只聽(tīng)他們說(shuō)起過(guò)麥蓋提這個(gè)地名，刀郎這個(gè)詞也是后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)的，這個(gè)詞在我最初的了解中應(yīng)該是“多浪（音譯）”。“刀郎”從字面意思看，似乎是身上佩帶刀具的人，而維吾爾語(yǔ)中“多浪”的意思是“聚集在一起生活的人”。后來(lái)我才知道，“刀郎人”集中生活在葉爾羌河?xùn)|岸的麥蓋提縣，北面就是舉世聞名的塔克拉瑪干沙漠。麥蓋提縣就像一片巨大的梧桐樹(shù)葉伸向大漠，倒也像是個(gè)世外桃源。

其實(shí)上世紀(jì)中后期的時(shí)候，整個(gè)南疆給人的印象就是與世隔絕。

我第一次踏上南疆大地是2001年，那次是和一位作家朋友攜家人一起旅游，走馬觀花似地在庫(kù)爾勒、阿克蘇以及喀什等地小住幾日，和那里的一些作家及文學(xué)愛(ài)好者們邂逅，再無(wú)深入。

2015年春，我有幸成為自治區(qū)第二批“訪惠聚”工作隊(duì)成員，真正踏上了南疆這片熱土。從飛機(jī)降落在喀什機(jī)場(chǎng)的那一刻開(kāi)始，我的身份也發(fā)生了變化。我將成為一個(gè)真正的親歷者，心情自然是難以平復(fù)的。

乘車(chē)前往麥蓋提的路上，我生平第一次體驗(yàn)到沙塵天的厲害，雖然感覺(jué)不到有多大風(fēng)，甚至樹(shù)木也沒(méi)怎么動(dòng)，但遮天蔽日的黃沙還是那么在天空掛著。不過(guò)這一切都并未影響到我激動(dòng)的心情，那完全是一種新鮮感。

3月的烏魯木齊依舊看不到春的跡象，而在南疆，我們的車(chē)行駛在還未正式開(kāi)通的喀麥高速上，道路兩旁已經(jīng)是綠油油的麥田，樹(shù)木已經(jīng)開(kāi)始綠了。喀麥高速是沿著沙漠而修的，因此從岳普湖到麥蓋提縣一帶，還要經(jīng)過(guò)大漠的一角，那一望無(wú)際的遼闊難以用語(yǔ)言來(lái)表述。

我們駐村的地方緊挨著麥蓋提縣城。我們所駐的村叫恰木古魯克，地名很有意思，在維吾爾語(yǔ)里的意思是“盛產(chǎn)蔓菁的地方”，屬巴扎結(jié)米鄉(xiāng)。從村委會(huì)到縣城只需幾分鐘。我看著那里的一切，感覺(jué)都是新鮮的。

我們駐村的主要任務(wù)就是“訪民情，惠民生，聚民心”，簡(jiǎn)稱(chēng)“訪惠聚”，所有工作都是圍繞這個(gè)主題開(kāi)展，因此最多的就是入戶(hù)走訪，挨家挨戶(hù)了解情況。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的深入了解，我們慢慢開(kāi)始了解那里的真實(shí)情況。那里的人們的確很善良樸實(shí)。麥蓋人繼承了前人流傳下來(lái)的刀郎文化和人文情懷，而刀郎文化的精髓，就是建立在刀郎木卡姆歌舞，以及相對(duì)比較嚴(yán)酷的生態(tài)環(huán)境、生活環(huán)境和介于農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)之間的生產(chǎn)方式之上的人文精神。那里的人們形成了性情粗獷、善于娛樂(lè)和相對(duì)自由散漫的生活習(xí)慣，這也導(dǎo)致了他們?cè)诂F(xiàn)代文明道路上的相對(duì)落后。

我們剛?cè)サ臅r(shí)候，村民的住房除有一些是政府扶持新蓋的安居房之外，還有不少是自建房，條件都很差，一些村里的道路還是厚厚的土路，整日塵土飛揚(yáng)，有的家里連像樣的灶臺(tái)都沒(méi)有。我們?cè)谧咴L時(shí)，看到有些村民干脆在院子里隨便找個(gè)地方，用三大塊土塊支撐起做飯的鍋，灶臺(tái)可能第二天就換地方了，院子里也是雜亂無(wú)章，到處堆放著木柴、爛門(mén)板、破銅爛鐵，衛(wèi)生條件很差。

最讓人寒心的是2015年村委會(huì)招聘保安，連個(gè)像樣的初中生都找不到。即便有，底子也很薄，算不上有文化。村里雖然有在外地上大學(xué)的孩子，但畢竟是少數(shù)。

當(dāng)時(shí)我陷入了很深的思考：古老的葉爾羌河流經(jīng)麥蓋提縣西部，塑造了那里絕美的自然風(fēng)光，美麗的鄉(xiāng)村恬靜地沉睡在那里，刀郎文化滋養(yǎng)著那里的人民，可為什么還會(huì)這樣呢？慢慢地，我看到了事情的本質(zhì)，問(wèn)題是出在教育上了。落后的生產(chǎn)方式和意識(shí)形態(tài)，注定了人們對(duì)教育的忽視。當(dāng)時(shí)，據(jù)我們不完全統(tǒng)計(jì)，每個(gè)村差不多有百分之六七十都是文盲，而且其中以青年人為主。文盲就意味著法盲，而文盲也絕對(duì)是“科盲”，三盲疊加于一人之身，那是何等可怕的事啊。他們就好比一堆堆干柴，誰(shuí)點(diǎn)都著，他們本該是激情似火的年齡，但卻成了“三盲分子”，極易被壞人利用。實(shí)際上那些年，他們中的確有少數(shù)人被各種勢(shì)力所利用，給整個(gè)社會(huì)帶來(lái)了很多危害。

2018年和2019年，我又連續(xù)兩年駐村。那時(shí)我曾工作過(guò)的那個(gè)鄉(xiāng)村已經(jīng)發(fā)生了很大變化，之前看到的那些落后情況也都大變樣了。我在欣喜中懷揣著新的夢(mèng)想和期待，肩負(fù)著新的使命和責(zé)任，全身心地投入到脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役中，并見(jiàn)證了那里的人們是怎樣擺脫貧困的。一幅全新的畫(huà)面展現(xiàn)在葉爾羌河畔。

新疆的“訪惠聚”工作持續(xù)推進(jìn)，并不斷加大力度。黨和國(guó)家高度關(guān)注新疆的發(fā)展，全方位給予新疆大力支持，自治區(qū)“訪惠聚”工作隊(duì)也不斷加強(qiáng)自身建設(shè)，有針對(duì)性地開(kāi)展各項(xiàng)工作。

與此同時(shí)，國(guó)家給了南疆很多特殊政策，那里的孩子從進(jìn)幼兒園開(kāi)始到高中畢業(yè)，實(shí)行全部免費(fèi)的優(yōu)惠政策，惠及農(nóng)牧業(yè)的各項(xiàng)新政策也相繼落地。近年來(lái)，國(guó)家加大了扶持力度，幾乎所有的村民都住上了干凈整潔的安居房。

中央第三次新疆工作會(huì)議提出重點(diǎn)實(shí)施文化潤(rùn)疆工程，包括麥蓋提在內(nèi)的所有鄉(xiāng)村，在“訪惠聚”工作隊(duì)的積極配合和努力下，民生先行、教育優(yōu)先、文化助推等工作全方位推進(jìn)，鄉(xiāng)村面貌發(fā)生了翻天覆地的變化，天藍(lán)地綠，水清路明，許多鄉(xiāng)村道路都變成了葡萄長(zhǎng)廊，亮化、綠化、美化已經(jīng)基本實(shí)現(xiàn)，村民的精神面貌也煥然一新。還有很多內(nèi)地企業(yè)把工廠建在了村民家門(mén)口，讓更多人走上了就業(yè)致富、勞動(dòng)致富的道路。自治區(qū)文聯(lián)組織多批次文藝工作者送歡樂(lè)下基層，來(lái)自全國(guó)各地的藝術(shù)家走進(jìn)我們的鄉(xiāng)村，把書(shū)法、美術(shù)、音樂(lè)送到群眾中去。作家詩(shī)人們?cè)谀抢锷钊肷睿陆穆?lián)工作隊(duì)還在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)了一批農(nóng)民詩(shī)人。援疆省份的大力支持也極大推動(dòng)了鄉(xiāng)村文化發(fā)展，美麗鄉(xiāng)村建設(shè)在麥蓋提已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。

由于鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的持續(xù)推進(jìn)，如今的麥蓋提縣，更準(zhǔn)確地講，是新疆大地上的那些鄉(xiāng)村，早已今非昔比了，處處洋溢著歡樂(lè)的笑容，更多的文化大院和特色民宿小宅，在麥蓋提縣已成為一道道亮麗的風(fēng)景線，我曾經(jīng)在南疆看到的那些愚昧落后的情形早已不復(fù)存在。假如今后人們有機(jī)會(huì)去南疆，去我曾經(jīng)駐村的那個(gè)鄉(xiāng)村，迎接各位的肯定是魅力無(wú)限的幸福笑容和多姿多彩的刀郎文化，陽(yáng)光下的麥蓋提一定會(huì)在您面前呈現(xiàn)她最美的風(fēng)光。

最后，我想用《陽(yáng)光下的麥蓋提》這首詩(shī)來(lái)結(jié)束我的陳述：

舞動(dòng)的陽(yáng)光從天際灑落/枝繁葉茂的刀郎/在葉爾羌河的風(fēng)中逆行/木質(zhì)的古琴，琴聲空靈/天賦異稟的旋律/給舞者量身打造/適于穿越時(shí)空的造型/橫渡歲月的寬闊

長(zhǎng)笛的音孔/讓流浪的音節(jié)找到歸宿/那一片片金黃的葉/在陽(yáng)光里綻放/被濤聲敲響的手鼓/給律動(dòng)的生命鐫刻足印/絲綢的漣漪/在袷袢的條紋上波動(dòng)/那整齊劃一的舞步/仿佛拍岸的海浪/塔克拉瑪干掀起的浪潮/給沖浪者足夠的高度/齊魯?shù)墓穆曇苍陲L(fēng)中作響

看那粗糲的率性/在原野上馳騁/條條相通的血脈/給男兒塑形/華彩樂(lè)章的最后版本/在這無(wú)際的大漠上演/那不是壁畫(huà)里褪色的靈魂/古絲路上的駝隊(duì)/駝鈴，還在風(fēng)中傳唱

歌者的咽喉在顫抖/輔音詮釋古老/另類(lèi)的呼麥/被調(diào)成和煦的光影/燦爛是笑容的底色/還有那唱不盡的幸福

隔空的回眸/望穿歲月紅塵/眺望明日朝陽(yáng)似火/自信的舞步踏出堅(jiān)實(shí)的土地/我們一同前進(jìn)/絢麗的陽(yáng)光普照大地