當我們形容一個人動作遲緩、步履蹣跚時，經(jīng)常會用“老態(tài)龍鐘”這個詞。其中的“龍鐘”應該如何理解，引發(fā)了學界的討論。

在古代字書中，“龍鐘”有十幾種寫法，包括隴種、籠東、籠鐘等，《康熙字典》里說：“隴種，遺失貌，如隴之種物然。或曰即龍鐘。”王力先生在《王力古漢語字典》里認定，“龍鐘”是疊韻聯(lián)綿字，即兩個音節(jié)的韻母相同的聯(lián)綿字。

“龍鐘”最早稱為“隴種”，源自《荀子》的“（仁之兵也）則若盤石然，觸之者角摧，案角鹿埵隴種東籠而退耳”。仁者之師就像磐石，觸及的人都會摧敗而退卻。可以看出，此時的“隴種”表現(xiàn)的是受挫后披靡頹廢的狀態(tài)。而后，東漢的蔡邕在《琴操》里說：“俯仰嗟嘆，心摧傷兮；紫之亂朱，粉墨同兮；空山歔欷，涕龍鐘兮。”表現(xiàn)的是卞和獻玉被誤解后傷心欲絕、悲摧疲憊的狀態(tài)，從而把“龍鐘”一詞的含義引申到身體及面部表情的頹喪和苦楚上。唐、五代時期《敦煌變文》里的“舉動途回，狀同隴種”，說的就更清楚、更明白了。

“龍鐘”一詞大放異彩是在唐宋時期，眾多偉大詩人將“龍鐘”的含義進一步闡發(fā)。無論是王維“龍鐘一老翁，徐步謁禪宮”的步履蹣跚、老態(tài)盡顯，還是蘇颋“傳置遠山蹊，龍鐘蹴澗泥”、于鵠“知己尚嫌身酩酊，路人應恐笑龍鐘”的腳步踉蹌、醉意朦朧，抑或是蘇東坡“龍鐘三十九，勞生已強半”、劉克莊“新年筋力太龍鐘。腰似鐵錨兒重”的壯年疲弱、身重體乏等，他們用“龍鐘”表達著年老不得勁兒、官場不得志、生活不如意、心情不舒暢等不同的境遇、感想或心聲。最有名的當屬岑參《逢入京使》的“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干”，對“龍鐘”的使用堪稱別出心裁，在表達思鄉(xiāng)的悠悠感懷之時，也為后世爭訟該詞的準確詞義埋下了伏筆。

歷史上，對“龍鐘”一詞存在兩個誤解。一個是宋代《廣韻》對“龍鐘”一詞的解釋：“龍鐘，竹名，年老者如竹枝葉搖曳不自禁持。”清代的翟灝在《通俗編》里聲稱這是錯誤的。他說“龍鐘”作為一種竹子的名稱，戴愷之的《竹譜》和馬融的《長笛賦》都記錄過，《南越志》里也有“羅浮巨竹，謂之龍鐘竹”的記載，但這些記載都在描述體型巨大、竹葉剛勁、風華正茂的狀態(tài)，與“龍鐘”之“垂垂暮矣”風馬牛不相及。因此，《廣韻》中關(guān)于“龍鐘”的解釋是張冠李戴。

另一個便是岑參《逢入京使》里的“龍鐘”了。二十世紀初出版的《辭源》（第三版）將“龍鐘”釋義為“言沾濡濕潤也”，并以“雙袖龍鐘淚不干”舉例，后來，這個釋義被很多辭書和注本沿用，如《漢語大詞典》的“沾濕貌”。除了岑參的《逢入京使》，還列舉了蔡邕《琴操》的“空山歔欷，涕龍鐘兮”以及宋之問《高山引》的“天高難訴兮遠負明德，卻望咸京兮揮涕龍鐘”等。乍一想，“龍鐘”與“涕”“淚”結(jié)合使用，“沾濡濕潤”似乎是可以理解的狀態(tài)，但“雙袖龍鐘淚不干”是指老人雙袖哆哆嗦嗦、顫顫巍巍的樣子；“（揮）涕龍鐘”也是形容老年人涕泗橫流、哭得稀里嘩啦的狀態(tài)，根本引申不到“沾濡濕潤”的含義上。

正如陸游年老時病魔纏身，曾百無聊賴地說“老態(tài)龍鐘疾未平，更堪俗事敗幽情”一樣，百年多病，年老體衰，其狀似龍弓腰、鐘扣地的體態(tài)、郁郁不得志的人生境遇以及難以滿足的生活疲相，顯在身上、寫在臉上，都是“龍鐘”具體而真實的寫照。