致力于書寫軍事文學的徐貴祥，以其豐富的軍史知識、軍事理論，對軍人、戰爭的深刻體驗和深度思考，開闊的軍事視野和文學敏感，多維度地呈現出軍事文學的豐富可能。他的新作《琴聲飛過曠野》是特為青少年而寫的長篇小說，作品延續了徐貴祥一貫的軍事題材寫作和英雄主義精神，將視角投射到了少年身上，講述了戰爭時期幾個在戲班里孤苦相依、純真善良的青少年，積極向上，互相幫助，從戲班里打雜討生活到新四軍童子班里學文化，在如火如荼的生活中堅韌歷練，在緊張激烈的戰斗中昂揚成長，用琴聲傳遞密碼，飛過曠野傳遞進被敵人嚴密控制的戰區，與戰友們里應外合取得成功的故事。小說的故事框架、邏輯和作戰細節在軍事題材的其他作品中并不陌生，如何使作品既符合戰爭史實，又契合青少年的性格、行為氣質，激勵青少年的精神，徐貴祥做了很多思考和努力。

一、敘事策略與戰爭美學

徐貴祥的軍事題材寫作注重構建英雄形象，張揚英雄主義，他“所處理的，恰恰是這個時代最具癥候性的精神命題，其歷史與現實感的建構，展現出作者‘正面強攻’的敘事野心。”

在《琴聲飛過曠野》中，作者在敘事上節制而樸實，沒有對宏闊跌宕的戰爭場面進行重墨鋪排和過多渲染，而是將其作為背景，進行簡單明了的陳述，盡力簡化人物關系，精煉靈動語言，情節明晰，通過人的內在情感和精神的鼓蕩，有力突顯主題。

小說內置兩條敘事線。兩條線交織并行，互相推動。主線是拉倒——韓子路、秋子——喬詠秋、白兒扎等少年們的成長線。這些少年因為各種原因自幼離開了父母，在戲班里過著餓不死但是受累挨打的日子。后來李桐師傅進入戲班，生活開始發生翻天覆地的變化。少年們可以上臺演出，賺的錢大家平分，有自己可以支配的錢買喜歡的東西，有新鞋新襪穿。后來進入紅軍宣傳隊，每個人都被稱呼名字和同志，成為精神上獨立且被尊重的個體。他們自覺自發地在后方幫忙，救助傷員，學文化，在隨營學校里編排話劇、歌曲，給勞苦群眾講課掃盲，宣傳紅軍精神，成為發動群眾戰線的一份子，為紅軍打下堅實的群眾基礎，踴躍完成黨組織交給的掩護、宣傳、戰斗等任務，積極成長為善于作戰、能打勝仗的紅軍戰士。少年們的成長經歷了一個從柔弱無力到堅強勇敢，從解決溫飽到豐富精神，從聽人擺布求生存到獨立自主謀戰斗的“人”的自我認知、覺醒、成熟的過程。

另一條線是以韋思源、李桐、葉晨霞等人為主的革命戰事線，將國內革命戰爭以及抗日戰爭這段戰爭歷史穿插于故事中，簡筆明了地勾勒出戰斗發展脈絡和戰事策略。作為背景，在激烈的戰火中映現紅軍為貧苦人民謀幸福的初心、作戰智謀和無謂犧牲的英雄精神。李桐、葉晨霞潛伏戲班摸排地方情況，同惡勢力斗爭，在思想上團結群眾，在行動上心系群眾；執行任務掩護戰友，伺機戰斗時冷靜而堅定；沖鋒陷陣時又展現出了共產黨人的智勇兼備的團結斗爭精神和向往美好的理想追求。

這兩條并行的敘事線，以最簡潔明了的方式傳遞出小說的深層精神意蘊：首先，革命軍隊對于現實的深刻認識——時代和社會的動蕩造成了勞苦大眾的困頓生活和命不由己的無根漂泊——賦予了革命軍隊為之奮斗犧牲的使命，他們深刻意識到團結的力量，引導大眾正視苦難并萌發出終結苦難的強烈愿望，激發人民群眾翻身斗爭、共建理想國家的動力。這也是小說肌理中潛在的邏輯線。其次，革命軍隊的英勇多智不僅體現在激烈戰爭中的有力對抗上，更體現在對時代的長遠把握上。他們關愛青少年身心，重視文化教育，是對和平時期社會的暢想和對子孫后代未來生活的深謀遠慮。作者將對英雄主義的禮贊和對民生的熱血溫情糅合淬煉，形成了樂觀昂揚的戰爭美學。

二、發掘細碎的英雄光芒

作為為青少年而寫的戰爭文學作品，作者在戰爭背景下，更注重將筆墨傾注在通過小人物的細微情感，尤其是少年的自我體驗、自我探求，直切青少年的內心，書寫人的“常量”與“變量”。通過人的境遇、思想等多方面的反差，去感受成長的巨大張力。在少年的塑造上，作者選取的形象有舊社會最常見的苦命娃兒韓子路、姚菊，“紅二代”學識超人的秋子，果敢堅毅、迅速成長的白兒扎等，他們在一起構成了那個時代孩子的縮影。小說主人公韓子路孤苦無依、沒文化、沒謀生手藝，受苦受累從不抱怨，有著對生活強烈的熱愛和對藝術文化天生的渴求，她努力生活，珍惜一切來之不易的學習機會，最終從一無所長的孩子成長為用二胡傳遞情報的戰士。生活的苦難滋養了她最寶貴的品質——善良謙讓、有大氣象、樂觀向上、有韌勁。在紅軍宣傳隊、隨營學校里，她一步步找到了自己的位置和方向。少年秋子有著超乎年齡的學識見聞，這是其他少年難以企及的，這樣優秀的少年有著不可觸碰的軟肋——家人：父親去世和母親的立場問題使他一度陷入痛苦，這痛苦源自于他對父母的沉隱的愛，也正因為對家人的愛，鼓舞著他始終遵循正確的道路前行。小說里的少年是品行端、有志向、愛學習、肯奮斗的群體。少年的成功塑造，首先在于對少年百轉千回的心事的細膩書寫，賦予了其血肉之軀，其次在于對困苦生活中孩子們的赤子之心的可貴挖掘，賦予了其精神之靈。這些少年形象，既是戰爭時期不斷成長的革命戰士，又是能獨當一面的文化先鋒，穿過時間的長河，他們也是值得現在青少年深省和學習的表率。

成人形象中，比起李桐等紅軍英雄，張得開因其思想中的“變量”而更有意味。他曾是“誰勢力大跟誰”的兵痞，出逃當了戲班里剝削人的班主，走私販鹽坐牢，出獄加入“皇協軍”，后又以國民黨起義軍官的身份加入紅軍。他會對戲班的窮苦孩子動惻隱之心，也會為了賞金告發紅軍行蹤，他不是徹底的壞人，亂世使他形成了攀附強勢的利己處事學。他在根據地耳濡目染，被文藝宣傳歌《團結起來到明天》徹底喚醒，從搖擺不定到投身抗日，側面彰顯了革命軍隊團結精神的感召力。

小說里有舍身革命的英雄，但并不旨在塑造高大全的角色。他們是人群中平凡普通的一位，在紅軍精神的影響和團結下，擁有了某些英雄特質而散發各自獨特的光芒，這些人，尤其是少年，是具有時代溫度和精神力量的英雄。

《琴聲飛過曠野》中，徐貴祥盡力克制鋪排戰事書寫，勾勒出宏闊火熱而又艱辛的戰爭場面，在戰爭傳奇的大幕下，著墨突顯平凡少年們積極樂觀的人生態度、對文化的渴求和勇于擔當的品質，刻畫了革命軍隊對窮苦人民的悲憫，對青少年的愛護與與戰友間的手足之情，尤其是重視青少年教育等政策的書寫，拓展了軍事題材作品的廣度。少年身上散發的細碎的光芒，與革命軍隊閃耀的光輝相互輝映，使整部作品擁有了鼓舞人心的力量和蕩氣回腸的氣概。徐貴祥的寫作在不斷開拓豐富，對于軍事題材的兒童文學來說，也是頗有意義的創新。

譚杰，魯迅文學院教學研究部副主任。主要從事當代文學研究，在《當代文壇》《中國當代文學研究》《文藝報》《美文》《安徽文學》等報刊雜志發表文學評論多篇，著有文學評論集《文學的堅守與遠行》，參編《中國當代文學經典必讀》等。