馬拉，一九七八年生，中國人民大學創造性寫作碩士。在《人民文學》《收獲》《十月》等刊物發表大量作品，入選國內多種重要選本。主要作品有長篇小說《余零圖殘卷》等五部，中短篇小說集《廣州美人》等三部，詩集《安靜的先生》。

大江分子云（節選）

馬 拉

涼亭正對著棗紅色的屋頂，再遠，白色的云朵在藍色的天空中堆積，搖搖欲墜的樣子，底部的鉛色充滿雨氣。把鏡頭往下搖，綠的葉子，三角梅紅色的花瓣在逆光中呈現出暗褐色的剪影。到了低處，魚池中肥碩的錦鯉鯊魚一般緩緩游動，顯得沉著自信。院子里還有一棵芒果樹，高過了屋頂。這個季節，芒果尚未成熟，散發出青澀的香氣。下午四點，還沒有人來，只有服務員不時走出來看看，把掛著“正在營業”四個字的木制大門推開又關上。樹木太茂盛了，屋子的窗又太小，坐在院子往里面看，屋里一團淡墨色，隱隱綽綽勾勒出餐廳的痕跡，倒掛的杯架，房頂灰色的方木和收銀臺拐角處正擺手的招財貓。服務員再次推開門，放下一杯加了檸檬的冰水，這個季節坐在外面最舒服了，又沒有蚊子。五點，一天中光線最柔美的時刻，空氣中似乎添加了濾鏡，透明干凈，連芒果樹上的葉子都發出細膩的黃色光線。該來了，他看了看表。

你沒點杯喝的？我以為你會先喝起來。曼幀把包放在椅子上，隨手推了推煙灰缸。煙灰缸本來放在桌子中間，她把煙灰缸往他面前推了一點。獨自坐了一個多小時，他抽了三根煙，腦子里幾乎什么都沒想，屋頂、云、三角梅和光線引導著他進入寂靜。他想起他為什么要約他們一起吃飯了。有些天沒見了，他有些想他們。他們，一男，一女。你等得有點無聊了吧？太早了，上午去廣州，剛回來。還好，我也沒想什么，抽了幾根煙。他拿起打火機，又從煙盒里抽出一根煙，我平時很少抽煙了，除開出來喝酒，幾乎不抽煙。他熟練地把煙點燃，抽了一口，又是你先到，好幾次了。她笑了起來，露出整齊的牙齒，每次都這么湊巧。我剛給臨溪發信息了，他也快到了。他吐了口煙，望著院子外面，還早，外面的人還不多，零零散散的幾個。幾次了，總是她先到，他有些不習慣。她的頭發剪短了一些，剛到脖子的位置。理了理垂下來的劉海，她說，你要不要先喝杯酒？我記得你喜歡冰啤的，春夏秋冬都是如此。等會兒吧，他說，一個人喝酒也沒什么意思。我可以陪你喝點兒，臨溪馬上就到了，我們把菜先點上。她放下手機說，我在車上問過老板娘，有幾個新菜。他笑了起來，也好，喝點吧，這天氣，反正呆會兒總是會喝多的。你們兩個一起喝酒，有哪次不喝多的。曼幀看了看他，你真有那么喜歡喝酒？他彈了彈煙灰，有，你也見過了。

她站起來說，我去下洗手間。她打開包，伸手進去拿了點什么。等她走進里面，他扭頭看了她一眼，她身材很好，個子高挑，長得也漂亮。煙還剩下幾口，他抽了一口，把煙掐滅。現在，煙灰缸里有四個煙頭。煙灰缸很小，只能裝七八個煙頭。等喝完散場，大約要倒三到四次煙灰。冰啤酒放在桌上，擺了三個杯子。啤酒瓶身凝結著一顆顆水珠，還有順著滑下來的水痕。他拿起一瓶啤酒，倒了一杯，分兩口喝完。啤酒還不夠冰，如果再冰一點，會有更好的口感。除開清涼，它喪失了任何酒類的特征。他想要的正是這樣。喝完第二杯，張臨溪走了進來，在他對面坐下說，曼幀到了吧？又伸手拿了個杯子，這么快喝起來了。他摸了摸瓶子，這酒太冰了，換兩個常溫的吧。張臨溪和曼幀都不喝冰的，太涼了。曼幀從屋里出來，看到張臨溪，兩只眼睛彎了起來，滿是笑意。她坐下來，挪了挪包，讓張臨溪坐得更舒展一些。張臨溪有點胖，白得有點過分。和曼幀坐在一起，他的膚色比曼幀更像女人。曼幀說，我們已經喝起來了，你要啤的還是白的？還是白的吧，啤的太撐了。張臨溪摸了摸肚子，你看，好像又要胖起來了。曼幀看了張臨溪肚子一眼，不胖，挺好的。張臨溪舉起啤酒杯，也就你不嫌棄，太熱了，先喝杯啤的簌簌口。放下酒杯，張臨溪說，我們還是坐里面吧，安靜些，這兒也還有點熱。

你想吃點什么？張臨溪拿著手機問，他掃了一下餐桌邊的二維碼，開始瀏覽菜單。幾乎沒有必要，他們每次都點那幾個菜，烤羊排、爆炒羊肚、椒麻雞、醬牛肉，瀏覽菜單更多像是一個形式。我問過老板娘，說有幾個新菜，待會兒問問她。曼幀笑瞇瞇的，你先點幾個，先吃著，今天我買單。他想起了下午看到的朋友圈，曼幀曬了張圖片，紅通通一團，像是嘉獎令。確實值得驕傲，曼幀拿到了又一個單筆千萬大單。這個月她第二次拿到這種大單了，也是上半年第二次拿到。整個春天，曼幀的運氣不太好，簽的單少，而且全是三四百萬的小單。對曼幀來說，這種單形同雞肋，不跟可惜，畢竟也是筆業務，花那么多精力又有點不值得。曼幀做金融理財服務，單筆業務三百萬起步。張臨溪看著手機說，既然曼幀老師這么說，那我就不客氣了，一千萬，理當慶祝一下。曼幀拿起水壺，水有點燙，她把手往后面挪了挪，朝碗里倒了點水，邊洗杯子，湯勺邊說，這兩個月還可以，前幾個月可把我愁死了。張臨溪說，這個月都兩個一千萬了，愁啥，你這也太凡爾賽了。曼幀朝張臨溪笑了笑，一年一點二億，我這才七千萬，還差得遠呢。張臨溪放下手機說，一年還沒過半，你銷售額完成大半了，下半年很輕松了。曼幀說，希望吧。張臨溪說，肯定的。一千萬，他想了想，他所有的資產加起來恐怕還不到一半，更不要說現金了。他的現金，五十萬都沒有，能夠一次拿出一千萬現金是什么感覺？他想象不出來。你有一千萬現金嗎？他問張臨溪。我沒有，張臨溪說，有一千萬現金的那都不是一般人，能夠拿出一千萬現金來做理財，意味著至少十億資產。說了幾句，張臨溪突然停頓下來，我們為什么要聊這個？有意思嗎？有點好奇，他說，這么多錢干什么不好。張臨溪喝了口水，你這么想就不對了，沒人跟錢過不去。眼下生意不好做，你辛辛苦苦忙碌一年，利潤率可能還不如做做理財。又說了幾句，張臨溪說，不說這個了，沒意思，我們祝賀曼幀老師就好了，還是喝酒愉快。菜上了幾個，烤羊排還沒有上。曼幀帶了六瓶小老窖，她新疆人，對小老窖有著特別的熱愛。曼幀還在等老板娘過來，她想試試新菜。這家餐廳她來得太多了，一個禮拜兩三次。有時陪客戶，有時和閨蜜，偶爾也和張臨溪一起過來。除開出品和口味，她也喜歡這里的環境，適合談事情，張弛有度。剛和張臨溪一起時，她問過張臨溪，為什么她的業務總是不好不壞，怎么努力也做不到最上游？張臨溪說，你要是做到最上游，那我就有些擔心了。見曼幀不解，張臨溪意味深長一笑。這一笑，曼幀明白了，不會吧？仔細想了想，又覺得張臨溪說得有道理。

你最好喝點白酒，畢竟，啤酒太涼了，而且容易尿酸高。張臨溪說，啤的我是真喝不動了。就算偶爾喝點兒，我也得常溫的。你這太冰了，怎么喝得下去。服務員再次過來，將兩瓶啤酒放在桌子上，她放下手里的開瓶器說，我放個開瓶器在這兒，你們自己開吧。外面已經黑了，墻面高處的通風孔收起了射進來的光斑，只剩下一個個花瓣形的黑影。要不，你也喝點白的，曼幀帶了六瓶，我們兩人怎么喝得完。他打開啤酒瓶，倒了杯啤酒，這是第三瓶了，正常情況下，他能喝六瓶，再多就會醉了。啤酒冰涼，拿在手上清爽舒服，他拿著酒杯和張臨溪碰了碰杯，我還是喝這個吧，大熱天，白酒太燥熱了，受不了，還是喝點啤的舒服。他又和曼幀碰了碰杯。他們兩個的杯子都太小，每次碰杯他都收著力氣，免得把他們的杯子碰翻。如果大家都是啤酒杯就好了，碰出“哐哐哐”的聲音，氣氛熱烈歡樂。他們三個人，通常喝得不少，高興起來也唱歌，卻少了喧鬧。這樣挺好，適合這個年齡的心態，想放縱一下，又難得做到徹底。最近還順利吧？他問，應該挺不錯的，看你情緒很好。張臨溪放下酒杯，什么都瞞不過你，你對我是真了解。給他倒了杯酒，張臨溪又把曼幀的扎壺加滿，她喝完第二個扎壺了，四兩。不過，對我來說今年算是過完了，下半年隨便混混，也不折騰了。張臨溪舉起筷子，夾了個羊肚說，他們家羊肚真不錯，脆爽。有些店里沒做好，嚼起來跟橡皮筋似的。放下筷子，張臨溪接著說，總算把兩個事兒擺平了，折騰了大半個月，愁死我了。你知道吧？沒訂單著急，有訂單也著急。沒訂單愁活路，有訂單又缺芯片，一大攤子爛事兒。好了，總算做出來了，集裝箱一出去，在海上給你停半個月，天天都是錢。現在反倒好些，不想這事兒了。我不是還有個五金廠做鋁合金門窗嗎？這個還不錯，沒虧，還能養著。去年到今年，投的幾個項目，死的死，沒死的吊口氣，能養就養著，扔了一分錢不值。曼幀給張臨溪夾了塊牛肉粒，老板娘親自過來上的新菜。牛肉粒焦嫩，帶著清淡的奶香味兒。怎么又說起這個了，不說了不說了，又不是什么高興的事兒。吃完牛肉粒，張臨溪舉起酒杯說，我們聊點別的吧，反正，不管怎樣，曼幀老師總會包養我的，這軟飯我是吃定了。對吧，曼幀老師，你會包養我的吧？曼幀笑了笑，和張臨溪碰了碰杯說，會會會，我包養你。他也笑了起來。每次吃飯，這個玩笑至少要開三次。張臨溪單身離異，曼幀也是，不同的是曼幀還帶著一個十歲的女兒。自第一次見面，兩人互有好感，兩年下來，關系自然更進一步。和別的情侶相比，又有些特別，他們保持著微妙的間距。

……

本文節選自2022年第1期《芳草》