北美的滑雪勝地多集中在落基山和內華達山脈，因地理與海拔優勢冬季雪量豐盈，滑雪運動盛行。史上共有六次冬奧會在北美舉辦，其中四次便是在這兩大山區的著名滑雪場拉開賽幕的。

在各類普及性體育項目中，滑雪大概是最具驚險和刺激性的一門戶外運動。對于滑雪發燒友而言，它不僅包含著緊張、優美、速動的肢體快感，同時還是一種賞心悅目、放飛自我的心靈享受，這是滑雪文化所獨具的審美體驗。

作為一個業余愛好者，我在北美滑雪有年，也曾造訪過很多滑雪勝地。然而在諸多滑雪場中，最讓我難以忘懷的還是加州的猛犸山（Mammoth Mountain）和加拿大的惠斯勒（Whistler Blackcomb）滑雪場了。

加州的猛犸山滑雪場地處內華達山脈的南麓，群峰矗立宛若睡蓮，山形地貌錯落多姿。正如高爾夫球場的坡形地勢對于球手們十分重要一樣，地理形態對于滑雪運動來說亦不可小覷。猛犸山的遼闊雪原均勻地向四方輻射，在因約國家森林（Inyo National Forest)中俯沖和伸展，雪道蜿蜒起伏，千變萬化，然而走勢清晰明朗，急緩難易適度，輕踏雪板，御風而下，如有一種飄飄若飛之感。

常人只是歡喜漫天飛雪，玉樹瓊花，并不會在乎雪花的形質如何，可是對于滑雪一行卻很有一些講究，對雪花的形質乃至脾性都要盡可能了解。雪有粉雪、粒雪、片雪、殼雪、冰雪、野雪、藍雪和人造雪等幾十種分類，些微差異恐怕只有經驗豐富的滑雪老手才能真正體悟得出。須得與雪相知如故，拿捏分寸，方可在板與雪的種種默契中收獲快樂。

猛犸山的雪質具有內陸雪的脾性，因海拔高，空氣干燥，雪花酥松活泛，有一種白糖質感，是雪中的上品。這種粉雪充滿了近代俄羅斯文學的冬天韻味，往往在馬蹄和雪橇下飛濺時最見風致。阻力小，任擺布，左右逢源，雪板滑過如微風掠水，銀浪輕漾，嘶溜——，嘶溜——，隨著悅耳的摩擦節奏，腿關節都醉了。

至于人造雪，俗稱面條雪，大抵造雪機碾成的細綹，表面歸順平實，可是過度平硬帶來一絲不確定的詭異，更不消說欠缺的是天堂磨粉那份柔爽和自然，只能聊算中品之雪。而冰雪是滑雪者的災忌，是黑色星期五。因其鋼硬光滑，與雪板相遇勢不兩立，不比平地溜冰可以飛旋自如，高山溜冰結果猶如斷線風箏，稍不慎栽入山谷，后果不堪設想，實屬雪中下品。至于藍雪，就是冰川，則因深不可測，人跡罕至，仍保留著古老的沉靜與完美，在一些人看來乃是雪中極品，挑戰者須有高超的技巧和完備的雪具才好涉足。記得我在加拿大惠斯勒滑雪時，一個錯誤的拐彎讓我誤入了霍斯特曼冰川（Horstman Glacier），當時只見眼前一片碧藍耀眼，恍如深不見底的火山湖，這座龐然大物在高冷中已沉睡了七千多年。通常冰川有自己的小氣候，變幻無常，剛剛還是風和日麗，忽來一陣暴風雪，轉眼間混沌迷茫，天地莫測，我和滑雪伙伴只能摸索著一步一步前進，那是雪在發怒吧，總要給不知深淺的冒險者一點顏色瞧瞧。

惠斯勒滑雪場堪稱滑雪天堂，作為冬奧會的著名賽場，自然是北美乃至世界各地滑雪發燒友們趨之若鶩之地。滑雪場的整體設計深具環保意識，呈現出高度的自然美與人工美的巧妙融合，號稱北美最有人氣的超大滑雪場之一，幅員遼闊的原始森林也是保護得最好的。

惠斯勒屬濕潤大陸性氣候，森林茂密挺拔，繁息著道格拉斯冷杉、紅柏和龍須松，從山腳一直覆蓋到山峰，高寒帶還稀稀拉拉扭動著頑強的云杉。自太平洋吹來的云霧吞吐繚繞，替滑雪場蒙上一層飄渺虛幻的色彩，這里許多雪道名稱也帶著一股超凡入圣的仙氣：九云，天門，七重天……滑雪者們的身影穿云破霧而下，化作雪坡下的星星點點，那幅畫面就像燕群飛散云海，忽而又變作中國畫上洋洋灑灑的飛筆點墨。

滑著滑著，忽然下起雪來，天空與地面霎時白成了一片。落雪會讓滑雪者失去地貌和景深的參照，造成視覺障礙。碰到這樣的天氣最好是收板歇腿，去雪峰咖啡館小憩，捧上一杯熱氣騰騰的巧克力汁與友人對坐，或歪著頭獨自對著窗外發呆。

滑雪有技藝高強者，喜歡挑戰高難度的黑鉆石滑道（black diamond trail），他們往往穿梭于野雪斷崖和貓跳雪墩兒，身披雪煙，恍如飛狐翩鶴，姿態優美。而滑雪的中庸之道當屬藍色滑道（blue trail），游板于陡險和平易之間，不乏小小的刺激和安全感。

作家兼滑雪達人戈定（Seth Godin)曾說過：“人生就像是滑雪，目標并非是要到達山底，而是在太陽落山之前痛快淋漓地滑好這一場雪。”到達終點是滑雪的必然，然而滑雪的過程卻不可因此而忽視，每次騰越，每處回轉，每板鏟雪，甚至每個旋停，都迸發出一股生命的激情和魅力。

而我近年則漸漸舍難求易，由黑、藍兩道轉上坦平的綠道（green trail）了。不為別的，正應了那句印第安人諺語：“讓身體等候一下靈魂吧！”減緩速度，花些時間多瞅瞅風景，在靜與動之間感受人在大自然中的行色和心氣。看云，觀山，賞雪，其樂無窮。我計劃中的下一個目的地是中國的崇禮，聽說在那兒滑雪不僅能看綠油油的松柏，還可以遠眺萬里長城。