卷 首 語

編輯部的編輯時常受邀參加各類文學講習班，大家也樂于參與，一方面可以認識新作者發現新人新作，另一方面直接與作者面對面交流更易“感受和判斷”一位作者是否有寫作潛力和前景。講習班的互動環節上，編輯常常會遭遇問題：我為什么寫不出好小說？怎樣寫出好小說？某某題材怎么處理？等等。

老實說，有些大而寬泛的寫作原則、原理問題可以回答，有些小而具體的問題難以回答，涉及具體故事和篇章只能有針對地個別解答。比如為什么寫不出好小說這個問題就值得回答。這是一個大問題。為什么寫不出好小說或者我們的小說為什么寫得不夠好？原因當然很多，有幾十條或一百條，但首要原因恐怕是我們不知道什么是好小說且不知道它好在哪里。有時候我們以為我們知道了，其實不然。小說認識上的短淺或偏見，羈絆著一個寫作者前行的腳步。小說家韓東說過一句中肯的話，“沒有讀過小說可以寫小說，沒有讀過好小說絕對寫不出好小說。”我們對小說的認識來自我們的閱讀，閱讀有多寬多深，對小說的認識就有多寬多深。對小說的認識有多寬多深，我們的寫作方向和道路就有多寬多深。寫小說是一種“智力搏斗”：我寫出的小說和我想寫出的小說之間的搏斗；我想寫出的小說與經典小說之間的搏斗。這個過程構成一個由實（寫出的）到虛（想寫出的）到實（經典的）的藝術閉環，如果實小于虛小于實，寫作則失敗；如果實等于虛等于實，寫作則成功；如果實大于虛大于實，則為大方之家了。

本期“重點推介”刊發陳融的中篇小說《崖畔的先生》，小說講述藝術家在藝術追求上搖擺、猶疑的故事。卡佛說沒有問題就沒有小說。這部小說以美協主席之爭和疊岫窟壁畫發現等彼此勾連的現實故事回應了一個亙古的問題：藝術家是回歸山野還是闖蕩江湖？小說文氣氤氳，故事精彩，在題材選擇上也是一次精心謀劃。本期詩歌亮點閃爍，著名詩評家霍俊明和張桃洲教授帶來新作，意味深長，可圈可點。

目 錄

小說縱橫

重點推介

陳 融 崖畔的先生（中篇）

趙月斌 于天上看見深淵（評論）

——評陳融小說《崖畔的先生》

中 篇

后 街 自由飛翔

短 篇

譚 巖 臉

蔡偉璇 畫在桌上的綠蘿

盛 非 別處活

黃 寧 去年在后圩小觀音

呂玉玲 格林的童話

新 銳

陳崇正 / 林培源 推薦人語

石映芳 潮音（散文）

詩歌現場

頭 題 ? 霍俊明 恍如己身（組詩）

張桃洲 旅途（組詩）

慚 江 我對萬物有莫大的順從（組詩）

吳春山 有限的平衡（組詩）

微雨含煙 我從一個落日的黃昏看到他的褶皺（組詩）

楊金中 乘著春風回趟人間（組詩）

郭 卿 月無眠（外一首）

禾青子 蔬菜物語（組詩）

青春詩箋

許天倫 憂郁之詩（組詩）

散文風尚

實 力

趙 原 舊公路上的陽光

八方文采

蕭 珊 制硋

王 干 三訪古田

董兆林 記憶穿透時間的迷霧

張 平 手工匠人的冊頁

趙燕飛 也是你的完美生活

黃 良 絮說張瑞圖

楊國章 登戈洛韋茨山記

文藝探索

朱谷忠 讀劉翠嬋的散文和劉偉雄的詩

趙文廣 人間山海飯

傅 翔 行文老到，心存憂患

——讀沉洲的《閩味兒》