山 中

太陽和月亮在同一個山岡游蕩

譬如現在。

還有星星盯在此處

像一只孤獸的眼睛。

風沙倦了，圣賢隱了

天上的石頭也將退了

這一日，萬物生長，鳥鳴如箭

我在粗榧的枝椏縫隙

看到白云浮出

這些美麗的白云

將和我虛度一天。

山外皆凡人，山中皆閑人。

 

大地的哈達

大地如此慈祥圣潔

就像是神靈最古老的故鄉

沿著大渡河，一百里的梨花海

九百九十個藏寨

被梨花淹沒的春天

被浮冰和雪崩一樣的三月洗劫

這大地的哈達，河流的項鏈

農耕文明的壯麗長卷

這大地的奇觀、世界的奇跡

梨花開瘋了，完全瘋了

嘉絨藏族和東女國復活的花仙子

高貴，冷艷，嫵媚，矜持，神秘

在山坳里，在山岡頂，在河灘上，在懸崖畔

蓬勃，放肆，兇狠，狂浪，騷涌，吊兒郎當

偉大的吊兒郎當，有資格兇狠，有底氣狷狂

春天和三月是它的家廟

有吐盡天下芳香的豪氣

不藏藏掖掖，不鬼鬼祟祟

直拗，坦率，硬氣，敢作敢當

灑辣，軒昂，堂堂正正，云氣如劍，如垂天大羽

嘎達神山、索烏神山和瓊布神山上的雪峰

雪峰之上的白云

高原上最浩蕩的白

天上地下的白，是真自

這眾神的盛大花筵，放逐人間的花魂

仿佛突兀而至的大雪

降臨在阿壩高原

漫天紛飛的花語

屬于云朵之下的善良人民。

 

除 夕

火塘。臘肉。果酒。千山暮雪

鵯鳥。斑鳩。竹雞。紅嘴藍鵲

松針鋪地，抱膝長吟

這寵幸的時光，我身體打盹的一部分

溫暖的胡髭，仿佛火焰

火焰。火焰。嘯叫的神靈

感謝天地假寐，春色漸起

巴山冷杉屹立在山尖風口

像遠古的武士，長夜的行者

一段被寒冬掠走的壯麗傳奇

星光默立，黑暗被狙擊

野豬刨冰，夜獸踩落懸石

瀑布如狼群呼嗥而過

林中的鳥翼，宛似妮子的發辮

我真想制造一具箭竹的雪橇

滑向星空下的雪野深處

一片白

一片白

一片白

一片白

什么都逃不過今晚

爆竹一聲，新桃換舊符

一杯酒，一朵花。

 

早 櫻

從小雨中進去

就像從回憶的縫隙中擠進去

一個夢，沾著雨滴和落英

多么吃力。那是櫻園和老齋舍

看花的人來晚了。早櫻才開

還是晚了

那一年，櫻花落幕時

他卻很年輕

早櫻在細雨中懵懵懂懂地打開

一朵兩朵或者半樹

就像一些新禽在枝頭張望

早櫻只是一種驚喜

還不是真正的花

而看櫻的人卻老了

連回憶的沖動都在蹣跚

看櫻的人，撐開雨傘慢慢流連

過去是故意慢

現在是真慢

像早櫻在料峭的遲暮中發亮地疼

哦今我來思，雨雪霏霏

 

黎 明

水鴝的尾巴在那里頻翹

仿佛在撩動水波

又仿佛被流水的響聲驚嚇

初夏的早晨，空氣裹著

清涼薄荷的香味

我像換了個人

在水邊的青苔石頭上

拭著大地濕漉漉的柔軟

小聲表達生命的驚訝

盯緊一條溪流的樹

和自在飛落的水禽，都那么優雅

動靜皆宜。被那些煙云抹去的

不是悲憤，你的輕描淡寫

道出了山岡——這座最美廢墟的溫情。

 

三 月

三月與雪的悲慟相似

在春天之上的神農架，星辰漫漶

花朵一定像孩童一樣嬉戲尖叫

在冰崖的間隙，它搖晃著醒來

山脈開始輸送泉水

天空變得響亮。落日溫暖和煦

一只樹鶯拖著水聲

在生命里戰栗。

黑郁的巴山冷杉林斜躺在山坡

整夜的鳥叫。空氣像初生的爐子

像一只打開準備搖蜜的蜂箱

多少年了，我依然無條件地愛她

為某個時辰的靜默

我守候在路口

就像血液那么美

 

驚 蟄

積雨云如群匪出沒

去年的松果發黑，而樹脂麇集，閃閃發光

野櫻花凋落殆盡

葉子們爭相澎湃

我將在震耳欲聾的雷聲中

靜默（也許是傾聽）

天空和土地里沉睡的幽靈

一個個從遺忘中醒來，生龍活虎

搏斗、撕咬、交配和野蠻的叫囂

充斥在硫磺滾滾的山谷

我想起死去的樹葉，以及迷失在雪山的呼號

想起那些和冰凌一起透明的軀體

星空的默哀，以及不甘

雷聲隆隆。這場雨

像黑梟橫過森林，暗無天日

野狼突然現身，火光奔跑

它們潮濕詭異的呼吸

注定是這個季節的生機。

 

鄉 村

淚水鋪就的道路，是回家的方向。

我們活在火焰和灰燼里。活在火焰和大風中。

活在火焰和災難深處。

你來到我的唇邊。

我雖輕盈，但我像一塊石頭在夢里翻動。

我沒有權利向這樣的月光祈禱。

我無權解讀田野上的星辰，浩瀚的銀河

無邊無際的螢火的夏夜。

我不理解風的自由。沒有資格將影子投射到田壟上。

流星像我的疼痛。朝向太陽的臉像堤壩一樣僵硬。

我在苔蘚里生活。洗濯渾身的寒冷。

我懷抱傷口，是移動的墳墓。

像鄉村一樣安靜和昏昧

像一堵坍塌的墻，占領夕陽的瞬間。

像雪，覆蓋一切，就此終了。

 

大 寒

雄鹿穿過靜穆的雪山

它揮霍冬日最后的溫暖

蜜蜂蟄伏，因為花朵死去

天空荒蕪，因為鳥兒遠走

一把古老的刀在石頭上低吟

山崖后有水聲

獵人在夢里布置陷阱和殺戮

一只飛奔的野兔

比現實更恐懼

謝謝山河將我收留

河岸比想象中的高朗明亮

我們已經遺忘春天

在酒桌上搖晃，鼓吹民歌

活在墓穴之上，等待東方破曉

星辰燃燒，止疼于火塘上升的溫度

夜鳥驚叫，暴風雪吹滿峽谷

像一群迷路者呼天哭泣

只有森林從容，不知死亡為何物

在人間，大寒是立碑的日子

為那些愛過恨過的人

為那些游走的亡靈，用鏨子

鑿上一道隔開陰陽的石頭門閂。

 

【陳應松，1956年生，中國作協全委會委員，一級作家。出版長篇小說《森林沉默》《還魂記》《獵人峰》《到天邊收割》《魂不守舍》《失語的村莊》，小說集、散文集、詩歌集等一百余部，《陳應松文集》十卷，《陳應松神農架系列小說選》三卷。小說曾獲魯迅文學獎、中國小說學會大獎、《小說月報》《中篇小說選刊》《小說選刊》小說獎、人民文學獎、十月文學獎、北京文學獎等多種獎項。】