絕版已久的多部卡彭鐵爾作品終于重新在中國出版。今年夏天，上海99讀書人推出了“卡彭鐵爾作品集”叢書，首批包括《人間王國》《時間之戰》《光明世紀》三本。9月10日，上海99讀書人在古巴共和國駐上海領事館舉辦了“卡彭鐵爾作品集”贈書儀式。99讀書人總經理黃育海表示，贈書既是向卡彭鐵爾致以崇高的敬意，更是向中古兩國的文化交流和友誼致以崇高的敬意。

卡彭鐵爾作品集

阿萊霍·卡彭鐵爾（1904—1980）可能是最不該被遺忘的世界級文豪。哈羅德·布魯姆在《西方正典》中給了卡彭鐵爾至高的評價：“時間可能會證明，卡彭鐵爾的成就超越了同時代一切拉美作家。”我們現在熟知的拉美作家幾乎都對卡彭鐵爾畢恭畢敬。

1927年，卡彭鐵爾因反對當時的古巴獨裁統治而被捕，在短暫的坐牢期間開始寫作第一部長篇小說《埃古-揚巴-奧》。1959年古巴革命勝利，卡彭鐵爾結束流亡回到國內，成為古巴文學藝術界的領軍人物。他創作的作品包括長篇小說《人間王國》《光明世紀》《消失的足跡》、短篇小說集《時間之戰》以及幾部音樂、文學評論集等。由于他在文學事業上的輝煌成就，他于1975年榮獲墨西哥阿方索·雷耶斯國際獎，1977年獲西班牙塞萬提斯文學獎，1979年獲法國美第奇獎。文學之外，他在歷史、哲學、音樂、建筑、繪畫等方面皆有頗高造詣，是一位難得的百科全書式作家。

卡彭鐵爾的代表作《人間王國》發表于1949年，不僅是一部堪稱神奇現實主義“出道即巔峰”的小說，更在理論上為魔幻現實主義奠定了基礎。小說以魔幻現實主義改編了海地民族獨立運動的歷程，通過幾位主人公在革命中的浮沉，揭示了人類如螻蟻般的命運，也解構了人類對于超然于歷史的幻想。表面上，革命創造了全新的世界；事實上，它們卻帶來了全新的壓迫。人民一直生活在水深火熱中。主人公甚至想遁入動物世界，卻發現鵝群和蟻族社會的壓迫依舊。所以，這庸庸碌碌的人間王國，和動物世界并無二致；那些想要創造歷史、改變社會的努力，往往只是重蹈覆轍的開始。

略薩認為，《人間王國》是20世紀完成度最高的西班牙語小說。卡彭鐵爾之后，一大批優秀的拉美作家如雨后春筍般涌現，創作了無數名作：《佩德羅·巴拉莫》（1955）、《跳房子》（1963）、《百年孤獨》（1967）、《酒吧長談》（1969）……卡彭鐵爾實實在在地引領了一個時代。

《人間王國》尤其值得一提的是作者自序。卡彭鐵爾在這里第一次提出“神奇現實主義”，為整個拉丁美洲文學界擺脫歐美、回歸本土、追根溯源確立了堅實的理論基礎，也因此被視作“魔幻現實主義”的先驅。可以說，沒有卡彭鐵爾的這本書，就不會有人們熟悉的馬爾克斯、富恩特斯、魯爾福等人。

1985年，《人間王國》進入中國，全文刊登在當年第4期的《世界文學》雜志上。莫言曾說，卡彭鐵爾等拉美作家令他深受震撼與啟發。蘇童曾說：“卡彭鐵爾倒轉時間的敘事令我拍案叫絕。”阿來也說：“去古巴當然帶著卡彭鐵爾。”陳忠實受到卡彭鐵爾的影響尤其深刻。《白鹿原》就是在《人間王國》的直接啟發下創作的。他在《尋找屬于自己的句子》里回憶道：“我在卡彭鐵爾富于開創意義的行程面前震驚了，首先是對擁有生活的那種自信的局限被徹底打碎，我必須即刻了解我生活著的土地的昨天。”

由于版權等原因，36年過去了，這本不該被遺忘的著作卻絕版已久。《人間王國》的中譯者盛力說，不少學者、作家、學生都找過她，只想拜讀這篇小說，可她自己都找不出樣書了。

《光明世紀》也是卡彭鐵爾的代表作，它的故事橫跨加勒比海地區幾十年的歷史，以哈瓦那三姐弟的視角，講述了法國政治投機者維克托·于格在加勒比和歐洲地區的經歷。在那個風起云涌的年代，就連加勒比海上那些零星的島嶼也不能置身事外。各種革命的浪潮從歐洲席卷而來，加勒比人忽而往左，忽而往右，有的無所適從，有的趁機牟利。隨著時間的推移，就連他們當初追隨革命的熱情也漸漸黯淡，就像法國的革命也被拿破侖竊取了果實。維克托·于格歷經大風大浪，終因沒有堅定的信念而讓他的故事草草收場。不過，理想的火花仍在那對姐弟身上閃耀。在故事結尾，卡彭鐵爾暗示，這位姐姐正是德拉克洛瓦名畫《自由引導人民》上的女主人公，人類對于偉大藝術和崇高精神的追求永不止步。

短篇小說集《時間之戰》則包含了《先鋒派》《時間之戰》《其他故事》三輯共十則短篇小說。第一輯《先鋒派》是作者的三部早期作品，其中第一篇《學生》是未完成稿。第二輯《時間之戰》是作者短篇小說創作的巔峰，用事實和虛構穿插交替，利用奇異的想象和豐富且詩化的意象，完成了三則瑰麗的藝術品，既從不同角度探討了時間的主題，也探索了敘事的可能性，其超現實的格調常常恍若達利的畫作。第三輯《其他故事》也具有鮮明的卡彭鐵爾風格，無論是瘟疫、逃奴、圣經故事還是政治事件，都能在卡彭鐵爾的筆下化成精妙的文學故事。

贈書儀式上，99讀書人總經理黃育海透露，“卡彭鐵爾作品集”在出版首批三本之后，明年還將引進《消失的足跡》（Los pasos perdidos）和《千柱之城》（La ciudad de las columnas），其他作品的版權也在陸續洽談中。卡彭鐵爾與中國讀者的緣分仍將繼續。