1929年8月21日，身心都處于低谷的一代偉人毛澤東，拖著被瘧疾折磨得虛弱不堪的身體，穿過崎嶇的山道來到牛牯撲時，山林中特有的清冷籠罩著他。對他而言，這個初秋必定在一生中留下不可磨滅的印象。這時候，為他照路的是一盞昏暗的馬燈。或許此時化名“楊子任”的毛澤東也沒想到，牛牯撲的28天，是他在永定停留最長的日子。身居竹寮的毛澤東眼望對面名為饒富峰的山峰，為自己這個特殊的書房取名饒豐書房，并手書“饒豐書房”的竹匾。一生嗜書如命、習慣于書房里運籌帷幄的一代偉人，銘記了永定大山里這個意味深長的書房，因為，他在這里不僅穿透黑暗看到可點亮全中國的星火，而且經歷了人生中一次頗為兇險的轉移。

在91年前的9月17日的中秋佳節，病中的毛澤東沒能與陪伴身邊的妻子和戰友過一個團圓節，敵人就糾集了13個鄉民團和廣東大埔縣保安隊共600多人，企圖一舉擒獲此前被人認出的毛澤東。正值寒熱交加的毛澤東在高大健碩的赤衛隊員陳添裕背上，翻山越嶺完成了這次艱難的轉移。當他握住到達安全地帶后因力竭癱軟在地的赤衛隊員的手，禁不住熱淚盈眶：“我不會忘記牛牯撲的人民！”22年后的1951年國慶前夕，陳添裕收到此時已是中華人民共和國主席的毛澤東邀他進京觀禮的請柬。當毛澤東再次握住代表陳添裕前去觀禮的牛牯撲人的手時，感慨萬分地吐露埋藏多年的心聲：“我在牛牯撲養病的經歷是刻骨銘心的。我一直惦念著你們，沒有忘記你們。共和國也不會忘記你們！”

這個乍冷還暖的冬日，當我站在牛牯撲饒豐書房前，似乎聽到一代偉人在馬燈下翻閱書頁的聲響，而他對牛牯撲人的承諾則穿透時光叢林，回蕩在牛牯撲的上空。用毛竹片搭建的竹寮極其簡陋，讓人無法想象它如何抵擋山林秋寒。唯霧嵐漸起，彌漫于竹林與樹木中的詩意和幽靜深遠的意境，能撫慰豪情滿懷的詩人此時疲憊的身心。從山林深處撲進竹寮的秋風當然無法將馬燈熄滅，微弱而頑強的燈光反而沖出竹寮，灑向這片千百年來幾乎沒有燈火光顧的山野。當然，此時將目光定格于書頁上的偉人心中，正緩緩燃燒著那一星必定燎原整個黑暗舊世界的星星之火。

歷史相去已遠，牛牯撲人重新搭建的竹寮并不能完整復原當年的場景，但一代偉人在這間簡陋的書房里抱病激揚文字的故事卻歷久彌新。通往饒豐書房的山道依然崎嶇難行，這讓我的腳步能有幸丈量歷史與今天究竟有多少距離，中間又有多少曲折和只有憑借超人毅力和堅定信念才能逾越的鴻溝。有一個特殊的機緣，毛澤東在牛牯撲艱難的28天里，養病中的他身體稍有好轉就深入窮苦百姓家訪貧問苦，借此認識了忠誠精干、智勇雙全的盧肇西。正苦于大山之中信息閉塞、交通不便的毛澤東或許知悉盧肇西通“六種語言”，遂萌生委托他去上海找周恩來，創建一條能穿過國民黨重重堵截到達蘇區的中央紅色交通線的構想。當盧肇西懷揣毛澤東的囑托走進上海時，這條由毛澤東在饒豐書房粗線條勾畫的交通線就此承擔起將彪炳千秋的秘密使命。

現在的饒豐書房沒有書，也沒有當年毛澤東的筆墨，自然更不可能看到他勾畫的藍圖，但我見到一盞模仿歷史的馬燈。當年，正是這樣一盞馬燈溫暖了饒豐書房，照亮了牛牯撲伸展到毛澤東腳下的山路，他沿著這條不同尋常的山路走出永定大山，走出一個由他和戰友們親手締造的新中國。

在福建廣東兩省交界處伯公凹的伯公廟，我同樣看到一盞燈，它叫伯公燈。伯公是客家人重要的民間信仰，客家人走到哪里，伯公廟就建到哪里。伯公是與客家人最為親近的神，或者說伯公就是客家人中的一員，平凡得就像客家人身邊走過的一個普通人，但他又是那么深入人心而不可或缺，土地伯公、山神伯公、水口伯公、橋頭伯公……客家人堅信與他們最親近的伯公，可以護佑一方平安和豐衣足食。幾塊石頭壘就的不起眼的伯公廟里常年亮著一盞燈，無人看管，但每個路過的人都會為其剪芯、添油，它是一盞點亮在客家人心中的信仰之燈。然而，位于上伯公凹和下伯公凹分水嶺上的這盞伯公燈，在那個特殊的年代，卻遠遠超越了普遍的民間信仰寓意，不僅驅散黑夜來到伯公凹的一群肩負特殊使命的人心中的寒意，而且承載了另一種將改變整個中國的信仰。而這個改變，就來自伯公凹成為中央紅色交通線那個特別的日子。

1930年10月，迫于國內國際形勢需要，中央政治局決定將毛澤東在牛牯撲委托盧肇西轉達的構想變成事實，創建一條由中央交通局直接領導的南方交通線。這條后來由史學家命名的中央紅色交通線初期有水、陸兩條。其中的水路，就是由上海——香港——汕頭，沿韓江乘船經潮州——大浦三河壩，轉汀江至茶陽，到清溪虎市汀江航運終點虎頭沙，再走山路經多寶坑、洋門、黨坪、鐵坑、伯公凹，進入永定桃坑，經上杭、長汀到達江西瑞金。外表不起眼的小小伯公凹因地處福建廣東兩省交界，地理位置十分重要，因而以這么一種突如其來的方式站在了歷史潮頭。從此，地處永定大山腹地的小小伯公凹，成為這條縱跨3000里的中央紅色交通線“入閩第一站”。在長達4年時間里，伯公凹人家庭式地參與交通線的守護，成功護送了周恩來、劉少奇、鄧小平、博古、葉劍英等260多位黨的重要領導人，以及6000多擔蘇區緊缺的食鹽、藥品等急需物資。也因此，上伯公凹犧牲20多人，不足30人的下伯公凹也獻出了13條年輕的生命，寫就“伯公凹七烈士”的悲壯故事。

2020年11月17日，在下伯公凹一幢幾經修復局部恢復原貌的普通民房前，在曾經3次被火燒毀的老房子土墻上，我看到了清晰的火燎印跡，泛黑青的色彩粉飾了一段風雨如磐的紅色記憶，也無形中銘記了鄒作仁、鄒端仁、鄒春仁、鄒佛仁、鄒昌仁、鄒啟龍、鄒振發7位烈士，以及伯公凹為中央紅色交通線獻身的其他客家人英名。在老房復原的周恩來住過的房間，我的目光一一掠過擺放在屋子里的物件，在歷史的塵土飛揚中，忽想及1931年化名“伍豪”的周恩來拿給女主人賴三妹的三塊銀圓，當時千里跋涉脫險來到伯公凹的他總算睡了一個最安全的覺時那種釋然和感動。的確，從伯公凹成為中央紅色交通線“入閩第一站”，直到紅軍長征后結束其秘密使命，4年間沒有發生任何差錯，無論是護送重要的領導干部還是運送物資，而這了不起的成績單是用伯公凹人的熱血換來的。秘密的使命注定讓這些秘密只能活在歷史里，只有等到歷史啟封的那一天，才能大白于天下。艱難困苦中的伯公凹人珍藏周恩來的3塊銀圓，或許只因“阿嫂，你們這里人來人往，接待那么多人，這3塊銀圓就給你貼補家用”這句話的暖心，和周恩來說話時眼里閃爍的淚花。

很遺憾，我沒有見到保存在龍巖市永定區博物館里的已成國家一級文物、承載了3000里中央紅色交通線一個重要歷史節點的3塊銀圓，然而，我深深理解伯公凹人這種家庭式的前赴后繼，除了對紅色信念的執著，還離不開流淌在血脈中的客家文化滋養。正如伯公燈寄寓的不只是一種民間信仰，更是照亮站立于精神高地的一個民系的一束心靈之光。

現在，我站在兩省交界的伯公廟前，一腳踏在廣東，一腳踩在福建，感受著當年漫漫寒夜來到伯公凹的那些革命者見到這盞永遠明亮的伯公燈時，他們的內心是如何充溢著溫暖和感動。當然，身處牛牯撲的毛澤東沒有到過伯公凹，但他就著昏暗的燈火，在山風呼嘯中如大海一葉扁舟的竹寮里勾畫千里交通線藍圖時，無意中卻讓伯公燈成為他的革命戰友、暗夜里的指路明燈。若干年后，終于打破一個舊世界建立一個新世界的毛澤東，親筆題寫了一句話：“交通線就像我們身上的血脈。”誠然，這是一條給革命輸血的大動脈！歲月滄桑遮蔽了伯公凹曾經的風云變幻，時光積淀的落葉也可以抹平通往牛牯撲饒豐書房一代偉人的腳印，但那些已隱進永定大山深處的紅色故事，在日月星辰的更迭里卻永久傳頌。因為，那一盞盞燈火已被歷史的年輪珍藏。