近日，新疆維吾爾自治區文聯副主席、哈薩克族作家葉爾克西·胡爾曼別克長篇小說《歇馬臺》研討會在北京舉行，研討會由中國作家協會創聯部與新疆維吾爾自治區作家協會聯合主辦。小說集合了作家多年來深耕基層的調研采訪素材，以上世紀80年代新疆農村牧區改革為時代背景，講述了牧民托雷別克一家在改革的時代潮流中轉變身份，依靠勤勞努力和政府的幫助擺脫貧困的故事。與會專家表示，小說立意高遠，以生活細節切入重大主題，呈現了各族人民共同團結奮斗、共同繁榮發展的美好圖景，書寫了一部新時代各族人民共同創造美好生活的命運交響詩。

為進一步理解作品內涵，本刊編輯部特約文學評論家、新疆文藝評論家協會副主席何英對葉爾克西·胡爾曼別克進行訪談，以期帶領讀者從作品及其背后的故事中得到更多收獲。

來自生活的素材，自帶陽光和溫暖

何英：《歇馬臺》是您的長篇處女作，小說集合了您多年來深耕基層的調研采訪素材。那么，是什么因素觸發了您創作這部作品？

葉爾克西·胡爾曼別克：2007年，我到烏魯木齊市烏魯木齊縣掛職副縣長，從深入當地群眾的角度，我感受到了改革開放給新疆農牧區帶來的深刻變化。那個時候，我就有了寫作的沖動。此后，我又多次去阿勒泰、塔城、昌吉、沙灣采訪。2018年，我完成了小說創作。2020年，小說出版。應該說，觸發我創作的因素中，最核心的是改革開放40年來新疆農村牧區的變化，以及生活在這里的各族人民共同的心路歷程。

何英：最讓我感動的是，這部作品聚焦改革開放以來的“歇馬臺”這片土地，描繪出一幅幅各族群眾和諧共處、向著美好生活攜手邁進的生動圖景。這一切顯得那么真實、豐滿，可見出您多年來積淀的生活體驗、真情實感。

葉爾克西·胡爾曼別克：兩年的掛職經歷，讓我有機會走進基層，了解農村和牧區人們的生活。那兩年正值迎接和紀念改革開放30周年，我感受到新疆處處都有故事。我聽說了關于一個村民小組的故事：1984年實行農村土地承包時，一部分村民因為一些原因，成了“沒人愿意結合”的人。在第一波改革大潮到來時，他們成了被浪潮“摔”到岸上的人。但是，他們并沒有被拋棄。在有關各方的幫助下，他們組成了一個村民小組，并在以后的30多年中摸爬滾打，闖出了自己的天地。他們后來有人種植大棚蔬菜，有人開了飯館，還有人買了大渣土車，參與道路施工……這個村民小組的故事，深深觸動了我。我從他們身上看到了人們對幸福生活的追求和成長的艱辛與快樂。

我還在新疆作協開辦的中青年作者培訓班中，聽到了牧民作者參與農業合作社、積極組織開展文化活動的故事。這位牧民作者20多年來每天徒步12公里，堅持去文化站上班，只因他意識到“農村不能沒有文化站”。

這些生活在基層的人們，都在為創造美好生活而努力。這些來自生活的素材，實在是自帶陽光，自帶溫暖。

民族團結是新疆土地上“生長”出來的現實

何英：小說有關民族團結、各民族交往交流交融的表現，融入到了豐厚、生動、喧騰、火熱的生活深處。可以看出，新疆各民族的歷史、文化、生活始終緊密地交融在一起。在小說中，您塑造了一批鮮活的人物形象，能談談您對人物的構思嗎？

葉爾克西·胡爾曼別克：在新疆這片土地上，民族團結不是說出來的，而是“生長”出來的現實。人間煙火、喜怒哀樂、家長里短，這種相處是生動的、喧騰的，也是火熱的。小說中，漢族村民史丙辰和他的父輩們生活在半農半牧地區，他們像當地牧民一樣宰牛宰馬儲存冬肉，還會阿肯彈唱，他們懂中醫，也能做獸醫。當地哈薩克族群眾把這些漢族群眾稱為“塔木爾”，就是“老根兒”“老鄉”“老朋友”的意思。他們找“老根兒們”看個中醫，或一起做個牛羊肉生意，這就是生活的一部分，是真正的你中有我、我中有你。

現實生活中，這樣的人和事也是一抓一大把。2007年，在烏魯木齊縣的一個牛羊批發市場，我認識了來自漢族、維吾爾族、哈薩克族的“三兄弟”，他們自嘲一個放羊，一個運羊，一個賣羊，是“一根繩上的三個螞蚱”，缺了任何一個，生意就做不成了。三個人坐在一起喝烏蘇啤酒，吃烤肉串，講著起起落落的經營故事和人生故事。汶川地震后，三個人慷慨解囊，捐款捐物。這些都令我非常感動。

小說中的繡娘古麗婭姐妹的故事，就來源于我認識的木壘縣繡娘凱斯爾。這位勵志的農村婦女不僅自己創業，而且還帶動了全縣的刺繡產業。創業讓這位牧家女子走出新疆，開了眼界，也將她家祖傳的刺繡非遺技藝帶向了更廣闊的世界。

創作小說時，這些來自普通人的平凡故事、生活細節和價值評判，給了我豐富的素材，有些故事細節甚至直接來自生活，這些是我能完成小說的必要條件。

何英：小說立意高遠，以對民族文化和民族情感的多樣性表達，再一次闡述“中華民族是一個命運共同體”的重要理念，體現出強烈的現實意義和崇高的時代精神。這樣的思想品質、精神風范，為今后的民族文學的創作提供了啟示。

葉爾克西·胡爾曼別克：新疆確實是一個色彩豐富的地方。景致多彩，地域特色多彩，文化多彩，生活多彩，這些色彩各具特色，又相互滲染。正如費孝通先生所言：各美其美，美美與共。從宏觀處著眼，我們的國家是一體的，疆域是一體的，政治生活是一體的，經濟生活是一體的，還有社會生活、文化生活都是一體的。

共生、共長、共榮，正是新疆大地最大的、也是最突出的一個特點。新疆人的社會生活、經濟生活、文化生活，都包含在各民族交往交流交融的生活環境中，就像新疆人的餐桌一樣，匯聚著各個民族的美食。我的書中也提到內地山羊絨市場的走勢，直接影響到新疆牧民的生產生活等等。這個活生生的生態系統，不是一天兩天形成的，而是在強大的國家和諧地生長著的。如果說《歇馬臺》具備一些重大現實題材創作的敘事策略，我想這正是源自新疆本真的豐富色彩。

潤物細無聲，以文學敘事講好中國故事

何英：小說的另一個命意，就是反映傳統游牧民族哈薩克族的歷史變遷。在小說中，托雷別克一家經歷了各種變革和挑戰，這也是從物質到精神的蛻變。令人欣慰的是，他們都完成了自己的“成長”，從中也可看到您所傾注的人文關懷。您怎么看待民族地區的現代化進程呢？

葉爾克西·胡爾曼別克：在《歇馬臺》這部小說里，我其實是講了不同時期的牧民實現現代化轉身的經歷。時代在推著他們的生活向現代化邁進，而他們也在現代化中成長。

現代化是一個“集大成”的進程，涉及到社會生活的方方面面，傳統的游牧生產方式同樣不會例外于這個偉大進程。在我看來，哈薩克族傳統生產生活方式的改革變遷，從1949年新疆和平解放，新疆各民族融入到新中國社會主義建設的大進程時就已經開始了，并隨著新中國成立70多年來幾次經濟結構的調整逐步深入。在新疆邊遠農牧區，人們的生產生活一直伴隨著國家的發展而發展。內地農村改革經歷了什么，新疆也一樣經歷了什么。只不過因為地域的不同，風貌有些差異，但發生的皆是中國故事。而文學是講故事最好的方式。所以，用文學的方式講這些變化，把新疆發展變化的故事變成文學的敘事，成了我的一個愿望，也成就了我的創作。

何英：文學有潤物細無聲的力量，在增強文化認同和民族情感認同，引導各族干部群眾樹立正確的國家觀、歷史觀、民族觀、文化觀、宗教觀和培育社會主義核心價值觀方面，一直發揮著獨特而重要的作用。您的這部長篇小說正契合了“文化潤疆”的總體要求，對主旋律文學創作有很大啟發，您的經驗是什么？

葉爾克西·胡爾曼別克：文學的敘事不僅關涉人物、故事、情節和細節，文學的藝術品位還在于體現生活的“味道”，更強調表達一種思考、一種發現，或者一種理想。事實上，生活中確實蘊藏著很多有價值的認知，而文學會把這些認知提煉出來，并融入文學敘事中。

《歇馬臺》中有幾個物象：一件百年的大氅，一座百年的老宅子和文化站，這些物象都不是孤立的、自說自話的。它們蘊含著中國人的集體記憶、集體智慧，是歷史的，也是現實的。小說中寫到當年撤社建鄉、組建村民小組時，托雷別克和圖瑪爾都曾一時感到不適，產生了“離開集體”的困惑。但最終他們仍然以參與村民小組的方式，繼續新的生活。這里的“集體主義意識”，就是中華民族共同體意識——一種深入到生命細胞中的價值認同，是有血有肉的、細膩的，有溫度的、有味道的。

談到“文化潤疆”、主旋律創作，我想只要我們能把這種大時代下的同在感、共處感、共生感，用文學藝術的方式巧妙但不失文學品位地表達出來，就是講好了新疆故事、中國故事。主旋律的創作，一定要避免圖解、生硬、喊口號，否則就會失去生活給文學提供的美好素材的光芒和溫度。

（本文由周芳整理）