每一本完成的繪本，都是我心愛(ài)的孩子。我有一個(gè)書(shū)房，專門放圖畫(huà)書(shū)，書(shū)房墻上都是幾位大師的繪畫(huà)插圖作品，有霍克尼，豐子愷，方成，還有肯.布朗，書(shū)架上擺滿了大大小小的圖畫(huà)書(shū)，從連環(huán)畫(huà)，小人書(shū)到繪本，樣樣都有。平常除了帶學(xué)生畫(huà)畫(huà)，我也用大量的時(shí)間來(lái)讀圖畫(huà)書(shū)，喜歡每一本書(shū)里不同的線描和色彩，尤其喜愛(ài)有大場(chǎng)景的畫(huà)面。因此，在我的繪畫(huà)作品中，也會(huì)經(jīng)常看見(jiàn)與線條有關(guān)的大場(chǎng)景描寫(xiě)。

特別喜歡武林的《黑豆里的母親》，好些年前讀這篇文章時(shí)的那種疼痛一直伴隨著我，直到現(xiàn)在。當(dāng)希望出版社的編輯曉敏邀請(qǐng)我來(lái)做這本書(shū)的繪本創(chuàng)作時(shí)，我一口就應(yīng)了下來(lái)。武林是我的好朋友，我們無(wú)話不談，他的書(shū)無(wú)論是童話，還是詩(shī)歌散文，我都會(huì)通讀，除了喜歡，最重要的是武林的文字帶著一種喜悅和期待，非常深刻。作品中描寫(xiě)到日夜操勞的母親倒在了饑荒年代，這對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)是一件慘痛的事情。但是，武林用孩子般的想象力，說(shuō)母親躲在豆莢里，藏起來(lái)了，使作品立刻多了一份孩子的向往，也有了一種讓人疼痛的美感。

我的童年是在青海的漠北草原上度過(guò)，當(dāng)開(kāi)始創(chuàng)作繪本故事時(shí)，腦海里小時(shí)候的那些與大西北有關(guān)的風(fēng)景都跳了出來(lái)。遠(yuǎn)山，田野，麥田，豆子在春、夏、秋、冬不同的畫(huà)面，田野里人們勞動(dòng)的樣子，農(nóng)家院里老人，孩子們的小情景，一一闖進(jìn)我的腦海里，隨著我的筆尖落在一張張畫(huà)紙上。

做一件自己喜歡的事，畫(huà)面中的色彩和線條都透著欣喜。畫(huà)家創(chuàng)作最重要的就是激情，不管用什么形式表達(dá)，畫(huà)家的心境和情緒都在畫(huà)里面。我熟悉武林文字里的每一個(gè)場(chǎng)景，所以從開(kāi)始的小草圖到正式線描到整個(gè)畫(huà)面的創(chuàng)作，都是一氣呵成。

一本繪本的創(chuàng)作，對(duì)畫(huà)家來(lái)說(shuō)，是把文字變成一筆筆線條和色彩，要把故事呈現(xiàn)給孩子和家長(zhǎng)們，這不是一件容易的事。最好的繪本故事一定是畫(huà)家和作者的文字發(fā)生碰撞，文字不能解釋的部分全部由畫(huà)家用畫(huà)面表現(xiàn)出來(lái)。讀者通過(guò)畫(huà)面去想象更多在文字中看不到的場(chǎng)景。當(dāng)然，一張畫(huà)的色彩其實(shí)就是光和情緒的產(chǎn)物，無(wú)論什么色調(diào)和風(fēng)格，它一定都是由光和情緒產(chǎn)生的。畫(huà)家在傳達(dá)自己想要表達(dá)的情緒時(shí)，需要結(jié)合環(huán)境，人物的表情、以及動(dòng)作等一系列要素才能很好地表現(xiàn)出來(lái)。就如，我在畫(huà)爺爺?shù)臒煻窌r(shí)，武林給我發(fā)了一張照片過(guò)來(lái)，圖片上是他爺爺那一輩人用過(guò)的煙斗，在煙斗嘴上還吊著一個(gè)小煙袋，很有時(shí)代感。

用怎樣的形式呈現(xiàn)山西高原四季變換的情景，就這個(gè)問(wèn)題，我和編輯曉敏在電話里聊了許多次，倫敦和太原時(shí)差八個(gè)小時(shí)，但我們的熱情似乎一點(diǎn)也沒(méi)有被影響到。我們想讓讀者從春天發(fā)芽到開(kāi)花的場(chǎng)景進(jìn)入繪本世界。打開(kāi)扉頁(yè)，前環(huán)襯是一朵朵盛開(kāi)的豆花兒，讀者透過(guò)雪白的豆花可以看到一望無(wú)際的豆子地。隨著畫(huà)面的延伸，繪本中的人物也一個(gè)個(gè)走出來(lái)。從剛開(kāi)始的母親一個(gè)人到嬸嬸兩個(gè)人，后來(lái)主人公跟他的弟弟妹妹等四個(gè)人，以及爺爺奶奶都紛紛登場(chǎng)。我對(duì)每個(gè)人都設(shè)計(jì)了一個(gè)形象，從服裝，眼神，到色彩讓繪本的畫(huà)面充滿家的溫暖，最有趣的是每個(gè)畫(huà)面都充滿著北方的味道。 無(wú)論是畫(huà)面中的風(fēng)景，房屋建筑還是廚房擺設(shè)，都能聞到山西的味道。武林在山西出生，他的母親49歲時(shí)離開(kāi)了人世，那個(gè)時(shí)候的武林還是個(gè)孩子，母親的突然離世，在他的童年中留下了很大的痛，在他幼小的心里他覺(jué)得母親就是躲起來(lái)了，藏在了豆莢里。這些留存在他記憶中的美好，被他寫(xiě)進(jìn)了文字里，現(xiàn)在我又以國(guó)畫(huà)的形式完完全全的展示出來(lái)了。這是一種思念，也是一種喜悅，更是一種溫暖。

在繪本創(chuàng)作的過(guò)程中，我也一直在調(diào)整，用什么樣的畫(huà)面來(lái)展示，才能讓讀者更好的去感受故事本身？繪本中這么多的人物關(guān)系，需要有一個(gè)頁(yè)碼來(lái)單獨(dú)的介紹故事中的人物嗎？后來(lái)這個(gè)想法很快又被我否定了，讀者們的理解能力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越我們的想象的，所以我盡可能用色彩和線條展示了故事中的畫(huà)面。

我在畫(huà)案上設(shè)計(jì)了一個(gè)小型村莊模型，用硬紙板剪了繪本里的人物和動(dòng)物，小房屋等，又在平面圖紙上上勾勒出田野和麥田。每次創(chuàng)作開(kāi)始時(shí)，我會(huì)不斷改變?nèi)宋锝Y(jié)構(gòu)，田野現(xiàn)象，然后把小空間在我的畫(huà)紙上放大。比如，有一個(gè)畫(huà)面是主人公帶著他的弟弟妹妹們?cè)诟珊档奶镆吧媳寂埽@是一個(gè)大場(chǎng)景，不僅要呈現(xiàn)人物，還有大地以及高遠(yuǎn)的天空，我在畫(huà)案上擺好了紙牌人，然后跑到離畫(huà)桌兩米遠(yuǎn)的地方看過(guò)去，俯視整個(gè)“田野”，并開(kāi)始勾畫(huà)草圖，像極了野外寫(xiě)生。還有母親倒在牛棚旁邊的畫(huà)面，我畫(huà)了母親倒下時(shí)的側(cè)臉，這樣讀者們?cè)陂喿x時(shí)不會(huì)太難過(guò)。繪本中常常需要考慮許多這樣的細(xì)節(jié)，仔細(xì)到爺爺奶奶坐在房子前面聊天時(shí)，坐在什么樣的凳子上，爺爺和奶奶在手頭上做什么。還有母親做飯的灶臺(tái)，灶臺(tái)上的物品常常會(huì)出現(xiàn)在孩子們?cè)趶N房里玩耍的場(chǎng)景里。每個(gè)畫(huà)面，根據(jù)武林的文字轉(zhuǎn)換人物節(jié)奏，從不同的角度給讀者們不同的感受。因此，在讀《黑豆里的母親》的繪本故事，讀者會(huì)感受到像電影的場(chǎng)景一般，由遠(yuǎn)到近，從大到小，從上到下，從俯視到平視，每一個(gè)畫(huà)面都緊緊相連，當(dāng)你看完第一個(gè)畫(huà)面就想迫不及待的去讀第二個(gè)畫(huà)面。

繪本中主人公帶著他弟弟和妹妹在秋天的豆子地里翻找，因?yàn)槊恳粋€(gè)豆莢里，都有好幾個(gè)藏身之處，而他們的母親就是躲在其中一棵豆莢里，變成了一粒豌豆。創(chuàng)作這個(gè)畫(huà)面時(shí)，我用了唯美的畫(huà)面表達(dá)，高原上一望無(wú)際的綠綠的豆子地，伸向遠(yuǎn)處的小路。我用近鏡頭畫(huà)了武林和他的弟弟妹妹們站在田間地頭的場(chǎng)面，完成這個(gè)畫(huà)面后，我的心有一點(diǎn)疼痛，有一種溫暖。

武林在《黑豆里的母親》中呈現(xiàn)了一種時(shí)間差，這對(duì)我在繪畫(huà)創(chuàng)作時(shí)有了更大的想象空間。母親倒在泥地里，身上卻沒(méi)沾一點(diǎn)泥。武林讓每一個(gè)家人都住進(jìn)了他的童話世界里，母親住在黑豆里，爺爺住在酒瓶里，奶奶呢，住在每一件擦得亮亮的器具里。“從此，我不再吃黑豆了。我怕，怕咬痛了母親。”就這一句話，充滿了無(wú)限的愛(ài)，痛，和溫暖。這個(gè)故事需要你花費(fèi)很長(zhǎng)的時(shí)間，甚至是一生的時(shí)間去品。我在繪畫(huà)和色彩的運(yùn)用上下了功夫，把這個(gè)充滿情感，無(wú)限思念和疼痛的故事，送到讀者們的眼里心里。通過(guò)牛臥在草棚里安靜的消化著自己的食物，小雞在一邊啄食兒，母親端著一碗黑豆在嬸嬸的大門外徘徊的這些畫(huà)面，以及母親淡綠色帶花點(diǎn)的衣服，呈現(xiàn)了故事中母親的無(wú)奈，母親的擔(dān)當(dāng)，以及母親的苦難。

一本繪本的誕生，是畫(huà)家和作者還有責(zé)編一起完成的作品。這本繪本的另一個(gè)亮點(diǎn)，是這個(gè)故事?lián)涿娑鴣?lái)的年代感。繪本中的大地與天空，小路和小屋，每一個(gè)畫(huà)面都曾出現(xiàn)在讀者們的記憶里，讓讀者們感到無(wú)比的熟悉。一本經(jīng)典的好書(shū)需要用時(shí)間去醞釀，也要經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。我想，《黑豆里的母親》會(huì)成為一本引發(fā)讀者們思考的繪本。

結(jié)尾我在后環(huán)襯里還留白了一些想象空間，成熟的黑豆，南飛的大雁，高原的天空，讓人感覺(jué)意猶未盡。翻開(kāi)繪本，讀者們能深切感受到家的溫暖，大自然的神奇，這就是《黑豆里的母親》的繪本魅力所在。

懷存寫(xiě)在2021年1月21日的倫敦

張懷存：土族，英籍華人。詩(shī)人，畫(huà)家，兒童文學(xué)作家。英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)居倫敦。